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FUERA	DE	MI	FIRMAMENTO

James	Blish

Un	 terrible	 relato	 profético	 de
dos	 mundos	 corriendo	 hacia	 una
guerra	 de	 aniquilación,	 y	 de	 un
hombre	 cuyo	 don	 no	 deseado	 y
nunca	probado	podía	salvarlos…	si
aprendía	a	utilizarlo	a	tiempo.
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PRÓLOGO

Era	 como	 una	 especie	 de	 danza,	 con	 gritos	 de	 la	 multitud	 y	 los	 pies	 batiendo	 al
compás	 de	 la	 música.	 La	 figura	 de	 la	 plataforma,	 bien	 en	 el	 centro	 del	 enorme
pabellón,	 se	movía	 con	desesperación	de	un	borde	 a	otro	de	 las	 tablas:	 sus	piernas
articulándose	con	fluidez,	los	brazos	aleteando,	el	blanco	manchón	de	su	rostro	vuelto
suplicante	hacia	el	tintado	firmamento	y	luego	al	balanceante	público.

La	pareja	ubicada	en	la	parte	posterior	podía	oír	su	voz,	pero	no	lo	que	decía.	Un
sonido	 ondulante,	 como	 de	 alguien	 gritando,	 penetraba	 con	 dificultad	 a	 través	 del
fragor	de	la	multitud.	Se	miraron	uno	a	otro	con	aprensión.	Habían	estado	debatiendo
durante	 largo	 tiempo	 si	 venir	 o	 no	 a	 esta	 reunión,	 y	 a	 otras	 parecidas.	 Amaban	 al
hombre	de	la	plataforma	y,	al	principio,	no	deseaban	verle	hacer	lo	que	ahora	estaba
haciendo:	 bailando	 y	 suplicando	 ante	 una	 atestada	 masa	 de	 agotada	 humanidad,
diciendo	 cosas	 que	 nadie	—excepto	 los	 de	 la	 fila	 primera—	 podía	 oír	 con	 alguna
seguridad;	sin	embargo,	en	cierto	modo	lograba	conmover	a	la	masa	entera.

Al	final	una	mórbida	curiosidad	había	ganado	y	aquí	estaban,	escuchando.	Pero…
¿qué?	Sólo	un	momento	antes,	el	hombre	había	caído	de	rodillas	en	un	borde	de	 la
escena	 y	 alzado	 sus	 brazos;	 un	 gran	 gruñido	 de	 orgiástica	 pena	 se	 extendió
procedente	 de	 la	 gente	 más	 próxima	 a	 aquel	 lado	 de	 la	 plataforma,	 batiendo	 su
camino	hacia	 fuera	a	 través	del	pabellón,	en	una	onda	contagiosa.	Aún	venía	como
una	 cumbre	 espumosa	 hacia	 la	 pareja,	 cuando	 el	 hombre	 de	 la	 plataforma	 estaba
nuevamente	de	pie,	dando	zancadas	hacia	el	gran	poste	central	que	sostenía	la	lona	de
la	 carpa,	 manteniéndola	 en	 su	 lugar.	 Agitó	 el	 puño	 en	 su	 dirección,	 y	 luego	 en
dirección	 al	 cielo.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 de	 duda,	 que	 impartió	 un	 silencio
instantáneo	 en	 el	 público,	 un	 silencio	que	 era	 audible	 aún	 allí	 fuera,	 en	 la	 rugiente
periferia	—como	si	 fuera,	pensó	el	 joven	de	manera	 incongruente,	el	agujero	de	un
buñuelo—,	 se	precipitó	para	asirse	 al	poste	mismo	en	 lo	que	era	aparentemente	un
esfuerzo	loco	para	arrancar	del	suelo	el	inmenso	mástil	de	duraluminio.

Toda	 la	multitud	 se	puso	 en	pie	 al	 instante,	 gritando.	Primero	 fueron	 sacudidos
por	todas	partes.	Un	cántico	comenzó	cerca	del	centro	de	la	tienda,	y	se	mecía	en	el
recinto	entero	al	cabo	de	cinco	segundos:

—¡Fuera	 de	 nuestro	 firmamento!	 ¡Fuera	 de	 nuestro	 firmamento!	 ¡Fuera	 de
nuestro	firmamento!

La	 pareja	 estaba	 ahora	 de	 pie	 y	 gritaba	 con	 el	 resto,	 aunque	 las	 palabras	 les
llenaban	de	terror.	Todo	el	mundo	de	pronto	se	puso	de	puntillas	y	vaciló	al	ritmo	del
canto	masivo.	Allí	no	había	preguntas.	Era	la	razón	de	porqué	existía	el	universo.	Era
el	más	puro	de	los	transportes,	era	la	exultación	del	odio.

—¡Fuera	de	nuestro	firmamento!	¡Fuera	de…!
En	la	escena,	la	figurilla	se	agarró	al	mástil	y	luego	se	volvió	despacio,	mirando
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hacia	la	masa	rugiente.	Su	rostro	era	inexpresivo,	excepto	por	una	pequeña	O	negra
en	 donde	 debería	 haber	 estado	 la	 boca.	 Las	 palabras	 del	 cántico	 parecían	 echarle
hacia	 atrás	 como	 golpes,	 hasta	 que	 se	 pudo	mantener	 en	 pie,	 con	 el	mayor	 de	 los
esfuerzos.

El	mástil,	al	que	había	estado	atacando	sólo	un	momento	antes,	era	ahora	su	único
sostén,	y	parecía	que	en	un	momento	 incluso	eso	 le	 fallaría.	No	es	que	perdiera	 su
asidero	y	cayera,	sino	que	el	mástil	se	rompería	antes	de	que	él	lo	quisiera;	y	mientras
estuviese	 aferrado	 al	 muñón,	 todo	 el	 enorme	 pabellón	 se	 derrumbaría	 en	 unas
abrumadores	millas	cuadradas	de	rígido	brocado,	trayendo	consigo	a	todos	los	cielos.

El	poste	no	le	sostenía.	Era	él	quien	sostenía	al	poste.
El	cántico	comenzaba	a	entrecortarse.	La	cabeza	del	hombre	descansaba	contra	el

poste,	 meciéndose	 un	 poco	 como	 si	 cada	 grito	 fuese	 un	 bofetón.	 Todo	 su	 cuerpo
efectuaba	una	danza	torturante	y,	sin	embargo,	al	mismo	tiempo,	no	parecía	moverse.
Un	¡Ah!	Horrorizado	se	alzó	en	el	centro	del	cántico	y	rompió	su	ritmo;	rápidamente
murió.	En	el	silencio,	alguien	empezó	a	llorar.

La	 pareja	 se	 sentó,	 abrazada.	 Todavía	 no	 habían	 captado	 siquiera	 una	 palabra
inteligible	 del	 hombre	 de	 la	 plataforma,	 quien	 se	 incorporó	 con	 gran	 esfuerzo	 con
ayuda	del	poste,	el	cual	pareció	volverse	rígido	con	él.	Se	adelantó	con	pasos	lentos	y
penosos,	alzó	su	cara	al	instante…	y	les	miró	directamente	a	los	ojos.

En	el	intenso	susurro,	su	familiar	voz	llegó	abrumadora	hacia	ellos,	como	si	no	se
dirigiese	a	nadie	más	que	a	la	pareja.

—Niños	—dijo—.	Niños	de	las	ciudades	que	han	venido	a	esta	tienda;	niños	de
los	campos	y	junglas	que	habéis	venido	a	esta	tienda;	niños	de	los	mares	y	naciones
que	habéis	venido	a	la	tienda;	niños	del	mundo,	niños	de	Home	que	habéis	venido	a
esta	tienda,	¡escuchad!	Aún	hay	tiempo.

El	 joven	 y	 su	 novia	 apretaron	 su	 abrazo	 con	 las	 propias	manos;	 estaban	 como
congelados	en	sus	asientos.	Aunque	el	hombre	de	 la	plataforma	había	sido	una	vez
algo	muy	próximo	a	ellos,	tanto	como	puede	aproximar	la	sangre,	ahora	era	otra	cosa
más…,	y	más	que	un	hombre.

—Aún	hay	tiempo	—dijo—.	Aquí	es	donde	nosotros	y	la	hierba	crecemos	como
música.

La	congregación	escuchaba.
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El	mar,	en	el	 rojo	mediodía,	brillaba	 reluciente	hasta	el	horizonte	por	ambos	 lados,
visto	 desde	 el	 casco	 del	 crucero	 de	 reconocimiento.	 El	 rojizo	 sol	 caía	 implacable
sobre	 la	 cubierta	desde	 el	 cenit,	 coloreándolo	 todo	 excepto	 la	 inmediata	 sombra	de
cada	hombre,	aquella	de	las	tres	que	los	antiguos	habían	llamado	el	Alma.	Eso	hacía
parecer	como	si	el	crucero	estuviera	navegando	a	través	de	una	niebla	de	sangre.

La	segunda	sombra,	la	Mente,	se	extendía	a	lo	largo	de	la	cubierta,	muy	imprecisa
en	 sus	 bordes.	 Era	 arrojada	 por	 la	 brillante	 masa	 de	 fuego	 estelar	 visible	 en	 el
horizonte	norte,	el	gran	macizo	de	estrellas	de	 la	que	 todo	este	sistema	formaba	un
miembro	marginal.	La	tercera	sombra,	el	Aliento,	era	—como	siempre—	más	aguda,
pero	más	vacilante	que	la	Mente,	porque	el	blanco	sol	que	la	proyectaba	estaba	ahora
a	meons	de	 treinta	grados	por	encima	del	horizonte	del	oeste,	y	era	 también	menos
brillante	que	el	macizo	estelar.	Ambas	sombras,	como	el	Alma	y	 todo	 lo	demás,	se
veían	entintadas	por	el	sol	rojo.

Y	 en	 unos	momentos	más,	 el	Aliento	moriría.	 El	 sol	 blanco	 estaba	 a	 punto	 de
ponerse.

La	 lancha	 de	 reconocimiento	 continuaba	 navegando	 por	 el	 mar,	 con	 el	 motor
cohete	 montado	 sobre	 su	 popa	 aullando	 pese	 al	 silenciador.	 El	 tiempo	 era	 claro,
aunque	 una	 línea	 negra	 a	 lo	 largo	 del	 horizonte	 de	 poniente	 indicaba	 que	 no
permanecería	así	por	mucho	tiempo.	Había	mar	franco	a	la	vista,	sin	tierra.	El	océano
en	 este	 lado	 del	 mundo	—el	 lado	 que	 daba	 siempre	 la	 cara	 al	 planeta	 mellizo	 de
Home,	Rathe—	estaba	vacío,	excepto	por	unos	cuantos	atolones	insignificantes.	Todo
un	desierto	hemisferio	de	agua	ondeante.

El	 emisario	Margent	 le	 había	 dicho	 que	 en	Rathe	 habían	 estado	mirando	 aquel
vasto	 mar	 durante	 milenios,	 con	 las	 gargantas	 secas.	 Rathe	 estaba	 compuesto
principalmente	por	arena.

Aidregh	volvió	a	mirar	 el	brillante	 firmamento,	pero	ahora	no	 se	veía	 rastro	de
Rathe.	El	cielo	parecía	tan	vacío	del	planeta	mellizo	como	si	estuviesen	del	otro	lado
del	mundo.	Pero	estaba	allá	 arriba,	 sin	duda:	un	planeta	de	once	mil	kilómetros	de
diámetro,	 casi	 exactamente	 del	mismo	 tamaño	 que	 éste	 y	 sólo	 a	 cuatrocientos	mil
kilómetros	de	distancia.	Los	dos	planetas	giraban	en	torno	a	un	centro	común,	que	a
su	 vez	 seguía	 la	 misma	 órbita	 del	 sol	 rojo	 a	 una	 distancia	 de	 sesenta	 grados	 por
detrás,	los	tres	viajando	en	torno	al	sol	blanco…	la	relación	troyana	tan	común	en	los
sistemas	planetarios,	aunque	sólo	recientemente	comprendida.

Rathe	 estaba	 allí,	 de	 acuerdo.	 Era	 ahora	 invisible	 sólo	 porque	 se	 aproximaba	 a
uno	de	sus	eclipses	totales	del	sol	blanco,	cada	mitades	del	año.	Contemplar	el	eclipse
era	el	motivo	por	el	que	la	tripulación	de	la	nave	había	viajado	desde	tan	lejos.

Aidregh	 había	 visto	 a	 Rathe	 al	 principio	 en	 el	 viaje;	 la	 primera	 vez	 lo	 vio
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directamente,	y	el	recuerdo	era	aún	capaz	de	provocar	las	emociones	más	ambiguas,
más	 potentes,	 más	 complejas	 y	 abrumadoras.	 No	 importaba,	 en	 realidad,	 que	 no
pudiera	ver	ahora	al	planeta.	Allí	no	tenía	nada	que	hacer,	excepto	vigilar	al	equipo
de	su	continente	patrio	de	Thrennen,	que	colocaba	sus	instrumentos	para	presenciar	el
eclipse.	Como	primer	ministro	de	Thrennen	—la	mayor	de	todas	las	masas	de	tierra	y,
esperaba,	la	más	potente—,	casi	cada	despertar	en	estos	días	pensaba	en	Rathe,	de	un
modo	u	otro.	Pero	ahora,	mientras	estaba	bajo	 la	mirada	de	aquel	planeta	—lejano,
pero	demasiado	próximo—,	se	sentía	completamente	inútil.

¿Cómo	 habría	 impresionado	 la	 vista	 de	 Rathe	 a	 los	 primerísimos	 marineros,
cuando	 cruzaron	 el	 meridiano	 entre	 el	 hemisferio	 ocupado	 y	 este	 otro?	 En	 cierto
sentido,	 cada	 explorador	 que	 cruzó	 la	 imaginaria	 línea	 limítrofe	 había	 sido	 el
«primero»	hasta	hace	un	siglo,	puesto	que	ninguno	de	ellos	pudo	volver;	cada	nueva
expedición	había	empezado	con	mejor	equipo	que	la	anterior,	pero	esencialmente	con
la	 misma	 ignorancia.	 Todos	 habían	 esperado	 encontrar	 algún	 precipicio	 en	 el	 otro
lado	de	Home;	costó	mucho	tiempo	descubrir	que	no	había	nada	allí,	excepto	el	agua
imperturbable.

La	uniforme	desaparición	de	todos	los	marinos	había	dado	a	las	antípodas	un	sino
maléfico.	La	invención	de	la	turbina	hizo	finalmente	practicable	el	cruzar	el	mar	por
el	Gran	Círculo,	pero	durante	algún	tiempo	nadie	se	prestó	voluntario	para	intentarlo.
Nadie…	hasta	que	Clian	lo	hizo.

Había	sido	un	viaje	épico.	Clian	salió	de	 la	bahía	de	Drash,	el	mayor	puerto	de
Thrennen,	con	una	flota	de	cuatro	toscos	cascos	impulsados	por	 turbinas,	y	algunas
órdenes	 igualmente	 toscas:	 traer	 perlas,	 capturar	 un	 demonio	 o	 dos	 y	 establecer	 la
latitud	y	longitud	de	la	Isla	de	la	Muerte.	Había	sido	una	aventura	típica	de	aquélla
época:	una	mezcla	de	atrevimiento,	ingeniería	y	viva	superstición.	Una	gran	época,	en
realidad;	una	en	la	que	Aidregh	a	veces	deseaba	haber	vivido.

Clian	volvió	sin	nada	excepto	unas	tripulaciones	diezmadas,	medio	muertas,	y	un
relato	de	un	océano	 sin	 isla	 alguna	que	 truncase	 su	 superficie,	 sólo	 agitada	por	 las
tormentas,	«…	y	ni	una	piedra	para	descansar	en	el	cuello	del	mundo,	por	 siempre
jamás».

Todo	escolar	sabía	aquella	parte	de	su	cuaderno	de	bitácora.	Decía:

«Allá	 donde	 más	 nos	 adentrábamos,	 nuestra	 mortalidad	 y	 los	 vapores
densos	se	hacían	más	débiles,	y	más	infinito	se	alzaba	el	mar,	con	una	luz	tal
como	nadie	la	había	visto	antes;	hasta	[…]	cuando	llegamos	a	ciento	treinta	y
cinco	grados	 […]	entonces	 se	 alzó	 revelándose	 sobre	el	borde	del	 agua	una
maravilla	 tan	 grande	 como	 el	 sol	 blanco,	 aunque	 no	 tan	 brillante,	 ni	 más
brillante	 que	 el	 rojo.	 Y	 ahora	 estábamos	 todos	 calmados,	 de	 modo	 que
navegamos	de	aquí	para	allá	y	yo	ordené	que	fuesen	disparadas	las	ruedas	de
turbina,	pero	aun	cuando	esto	se	efectuara,	vimos	con	gran	maravilla	que	el
globo	cresciente	 se	movía	no	en	el	cielo	en	donde	nosotros	estábamos,	 sino
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que	permanecía	 pendiente	 y	 en	 silencio	por	 encima	de	 las	 aguas.	Y	 cuando
nos	 movimos	 de	 nuevo,	 con	 más	 violencia	 que	 antes	 a	 causa	 de	 nuestra
necesidad,	esta	maravilla	se	alzó	más	rápidamente	en	el	firmamento,	como	si
estuviera	allí	posado	eternamente	sobre	algún	lugar	mágico	de	encima	de	las
aguas.

»Ahora	necesitamos	más	pericia	y	arte,	porque	el	astro	maravilloso	se	nos
escapa;	 porque	 las	 naves	 del	 capitán	 Dro	 y	 del	 capitán	 Fieze	 han	 agotado
todas	 sus	 provisiones.	 Así	 que	 nos	 vimos	 desesperados	 e	 inconformes,
tuvimos	que	suplicar	a	todas	las	tripulaciones	diciéndoles	que	dentro	de	un	día
o	dos	encontraríamos	alguna	corriente,	en	donde	todas	nuestras	necesidades	y
deseos	serían	aliviados	porque	habría	 tierra;	sin	embargo	si	volvíamos	atrás,
seríamos	recibidos	con	desdén,	eso	si	no	nos	moríamos	por	el	camino;	así	que
tuvimos	la	gran	suerte	de	mantener	nuestro	rumbo.

»Sin	 embargo,	 siempre	 que	 cruzamos	 aquel	 mar	 el	 globo	 cresciente	 se
alzaba	sobre	nuestras	cabezas,	cambiando	sus	aspectos	en	la	longitud	catorce
días	 y	 desvaneciéndose	 durante	 otros	 catorce,	 pero	 de	 todas	maneras	 sobre
aquel	lugar	mágico	que	nunca	podremos	describir.	Y	de	todas	sus	apariencias,
era	su	color	lo	más	sorprendente,	puesto	que	cambiaba	desde	el	rojo	hasta	el
plata	 continuamente	 y	 era	 todo	 un	 color	 sangre	 hasta	 el	 momento	 de
desvanecerse».

El	zumbido	de	los	reactores	se	cortó	bruscamente	y	murió,	despertando	a	Aidregh
de	su	ensueño.	La	nave	de	reconocimiento	perdió	velocidad,	hundiéndose	su	alzada
proa	y	recobrando	su	posición	de	crucero.	Se	acercaban	al	sendero	de	la	totalidad.	El
mar	 parecía	 igual	 que	 siempre,	 pero	 los	 astrónomos	 se	 situaban	 ceñudos	 ante	 sus
instrumentos,	 prestando	 miradas	 ocasionales	 de	 reojo	 a	 la	 tempestad	 que	 se
desarrollaba	en	el	oeste.

Casi	como	un	remedo	de	la	nave	de	reconocimiento,	un	calamar	de	cerca	de	un
pie	de	largo	rompió	la	superficie	del	agua,	sus	dos	tentáculos	atelarañados	extendidos
tensos	en	sus	brillantes	bocas	de	aire,	descargando	su	chorro	impulsor.	Segundos	más
tarde,	un	delfín	brincó	furioso	 tras	él,	pero	cayó	al	poco.	Un	segundo	salto	 le	 llevó
más	cerca,	pero	el	calamar,	ahora	con	su	chorro	agotado,	marchó	vivamente	hacia	la
derecha	y	continuó	su	nadar;	el	siguiente	salto	del	delfín	quedó	fuera	de	su	rumbo.	El
calamar	 continuó	 nadando	 casi	 cien	 metros	 antes	 de	 volver	 a	 desaparecer	 en	 las
profundas	aguas;	pero	incluso	eso	no	pudo	demostrar	que	se	encontraba	lo	bastante
lejos	del	peligro,	porque	los	delfines	viajan	en	grupos.

—Inútil,	¿no?
Aidregh	 se	 sobresaltó	 y	 se	 volvió,	 y	 luego	 tuvo	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de

mostrar	los	dientes.	No	había	nada	en	el	aspecto	de	Signath,	se	recordó	a	sí	mismo,
que	 inspirase	 ninguna	 revolución.	 El	 tribuno	 del	 partido	 de	 la	 oposición	 tenía	 una
mandíbula	que	no	sobresalía	más	que	la	de	la	mayoría	de	los	hombres	de	Thrennen,	o
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aquellos	del	otro	continente	de	Noone,	en	lo	que	a	eso	respectaba;	tenía	seis	dedos	en
cada	mano	como	cada	cual,	incluyendo	los	corrientes	dos	pulgares;	incluso	si	uno	le
quitaba	 las	sandalias,	encontraría	que	no	 tenía	más	o	menos	vestigio	de	enteladuras
entre	 sus	 dedos	 que	 Aidregh	 o	 su	 hijo	 Aidresne…	 o	 Corlant,	 su	 futura	 nuera.
Comparado	 con	 los	 hombres	 de	 Rathe,	 cuyas	 brumosas	 imágenes	 Aidregh	 había
estado	mirando	 durante	 casi	 un	 año	 ahora	 por	 la	 televisión,	 Signath	 debería	 haber
sido	una	belleza	reconocida.

Por	desgracia,	estaba	loco,	en	opinión	de	Aidregh.
—No,	 no	 creo	 que	 sea	 inútil	 —dijo	 con	 cuidado—.	 Cuanto	 más	 conozcamos

acerca	de	la	geografía	de	Rathe,	mejor	será.	Y	nunca	tendremos	mejor	oportunidad	de
fotografiarlo	 como	 la	 de	 ahora,	 en	 un	 eclipse	 espacial	 en	 que	 las	 luces	 incidirán
también	de	manera	muy	particular.

—¡Fotografías!	 —exclamó	 Signath—.	 En	 mi	 opinión,	 deberíamos	 dejar	 de
fotografiar	 y	 comenzar	 a	 actuar.	 Sabemos	 que	 va	 a	 haber	 una	 guerra	 entre	 ellos	 y
nosotros	 tarde	o	 temprano.	Uno	no	puede	apaciguarlos	 tanto	 tiempo,	Aidregh.	¿Por
qué	darles	la	oportunidad	de	que	den	el	primer	golpe?

—No	parecen	dispuestos	a	 lanzar	ningún	golpe	en	absoluto	—contestó	Aidregh
—.	Y	sería	igual	de	bueno	no	blandir	nuestros	puños	hacia	ellos	justamente	cuando	el
partido	de	usted	está	cortando	los	créditos	concedidos	a	nuestro	departamento	militar.

—Usted	es	muy	blando	con	ellos,	eso	es	todo.	Esos	seres	no	comprenden	ningún
lenguaje,	excepto	el	de	la	fuerza.	Fueron	ustedes	quienes	nos	metieron	en	esta	alianza
con	 Lune,	 en	 primer	 lugar,	 y	 ahora	 han	 estado	 hablando	 tanto	 tiempo	 con	 esos
hombres	 de	Rathe,	 que	 han	 comenzado	 a	 pensar	 igual	 que	 ellos.	 Pondremos	 punto
final	a	eso	cuando	consigamos	el	control,	puede	estar	bien	seguro.

—Bueno,	 nosotros	 no	 podríamos	 tratar	muy	 bien	 con	Rathe	 si	 los	 hombres	 de
Noone	se	alzaran	en	contra	nuestra…	—comenzó	Aidregh,	pero	no	esperaba	que	esta
idea	 penetrase	 en	 la	 mente	 de	 su	 interlocutor.	 La	 parte	 del	 populacho	 a	 que
representaba	 el	 partido	 de	 Signath	 era	 incapaz	 de	 comprender	 esa	 clase	 de
razonamientos;	sería	impolítico	para	Signath	prestar	alguna	atención,	fuera	cual	fuese
la	 impresión	 que	 él	 tuviera	 personalmente.	 En	 su	 lugar,	 Aidregh	 dijo—:	 Mire,
realmente	conocemos	muy	poco	todavía	acerca	de	Rathe.	¿No	es	razonable	el	criterio
de	 reservarnos	 hasta	 que	 conozcamos	más	 datos?	 ¿Y	 hacer,	mientras	 tanto,	 lo	más
que	podamos	por	conseguir	tales	datos?

No,	eso	tampoco	iba	a	resultar.	¿Por	qué	sería	que	el	criterio	de	reserva,	el	más
fuerte	de	todos	los	argumentos,	siempre	sonara	como	debilidad?	¿Y	cómo	podía	uno
hacerlo	prevalecer	contra	los	acalorados?

Pero	Signath	ya	estaba	mirando	hacia	arriba.	Se	había	olvidado	por	completo	de
Aidregh.	 Mostraba	 ligeramente	 los	 dientes,	 y	 las	 sombras	 de	 su	 cara	 trascendían
cambiantes	 de	 manera	 gradual,	 volviendo	 prominencia	 por	 prominencia	 en	 el
fantasma	de	un	cráneo,	como	si	a	pesar	de	la	oscuridad	estuviesen	penetrando	en	su
tensa	carne	y	 transformándola	en	vapor.	En	cubierta,	su	sombra	Aliento	se	enturbió
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junto	a	la	de	Aidregh.
El	eclipse	comenzaba.	Duraría	algo	más	de	una	hora.
El	borde	negro	y	sólido	de	Rathe	cortaba	rápidamente	su	camino	sobre	el	blanco

resplandor	del	sol	primario.	La	nave	de	reconocimiento,	ahora	en	reposo,	se	deslizaba
por	 las	 quietas	 olas,	 su	 cubierta	mantenida	 en	 un	 plano	 horizontal	 por	 el	 zumbido
lejano	y	débil	de	los	giróscopos.	Los	instrumentos	apuntaban	hacia	el	firmamento	con
una	vigilancia	quieta	e	inhumana.

Con	 rapidez,	 Rathe	 extendió	 su	 oscuridad	 por	 el	 mar.	 Aidregh	 encontró	 que
jadeaba	muy	a	su	pesar,	tratando	de	absorber	aire.

Al	 rato,	 el	 sol	 blanco	 había	 desaparecido	 en	 su	 totalidad,	 excepto	 por	 su	 larga
cabellera	atmosférica,	y	Rathe	quedaba	brillantemente	 iluminado:	en	un	 lado	por	el
resplandor	del	macizo	estelar,	y	más	débilmente	por	el	otro	lado,	debido	al	sol	rojo.
Entre	 las	dos	 capas	de	 luz	había	una	banda	 fina	de	bordes	 espinosos	y	de	absoluta
negrura.	 Los	 instrumentos	 comenzaron	 a	 cliquear,	 mordiendo	 con	 sus	 mandíbulas
invisibles	el	mundo	flotante	en	el	firmamento.

Aidregh	 hizo	 pantalla	 con	 la	mano	 sobre	 los	 ojos	 y	 esforzó	 la	 visión,	 pero	 de
alguna	manera	 el	 planeta	—ahora	 revelado—	parecía	menos	 real	 para	 él	 de	 lo	 que
había	 sido	 en	 las	 fotografías.	 El	 alumbrado	multicolor	 era	 en	 parte	 responsable,	 al
destruir	la	ilusión	de	redondez.	Además,	la	brillantez	del	firmamento	y	la	temblorosa
corona	blanca	de	 tonos	 perlíferos	 del	 sol	 oculto	 hacía	 imposible	 el	 captar	 a	 simple
vista	los	detalles	de	Rathe.

No	había	nada	que	ver	en	el	planeta	a	no	ser	con	instrumentos,	puesto	que	el	ojo
desnudo	 únicamente	 podía	 captar	 las	 blancas	 y	 leprosas	 zonas	 desérticas.	 Habían
unos	 cuantos	 oasis	 e	 istmos	 verdosos,	 cubriendo	 una	 cuarta	 parte	 de	 la	 esfera
iluminada	por	el	macizo	estelar.	En	la	zona	alumbrada	por	el	sol	rojo	había	un	puntito
brillante,	como	un	alfiler	de	luz…	¿Podría	ser	una	ciudad?	No;	era	la	reflexión	del	sol
rojo	en	el	pequeño	y	único	embalse	de	agua	de	Rathe.	Es	decir,	el	único	embalse	de
agua	de	este	lado	del	astro.

El	 planeta	 entero	 estaba	 rodeado	 de	 otro	 anillo	 aún	 más	 brillante:	 la	 dilatada
atmósfera	 de	 Rathe,	 transmitiendo	 la	 luz	 del	 sol	 blanco	 tan	 fieramente	 como	 para
hacer	 imposible	 divisar	 el	 real	 perímetro.	 Aidregh	 se	 preguntó	 cómo	 podrían	 los
instrumentos	enmascarar	ese	fulgor,	pero	los	astrónomos	con	toda	presunción	habían
anticipado	 ya	 este	 problema.	 Precisamente	 después	 del	 aumento	 de	 la	 totalidad,	 el
conjunto	de	Rathe	se	vio	consumido	en	el	resplandor	brillante,	como	si	en	el	intento
de	devorar	al	sol	blanco	hubiese	sido	devorado	en	su	lugar.

«¿Será	eso	una	profecía?»,	pensó	Aidregh.	«Y,	si	lo	es…	¿se	aplica	a	Rathe,	o	a
Home?».

Un	rumor	rodó	por	encima	de	la	nave	desde	el	oeste.	La	tempestad	se	acercaba.
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La	 nave	 de	 reconocimiento	 voló	 sobre	 la	 espuma,	 de	 regreso	 hacia	 la	 línea	 como
perseguida	por	 los	demonios	que	Clian	debía	haber	 enviado	para	 capturarla.	Todos
los	científicos	habían	desaparecido	en	sus	respectivas	cámaras	oscuras	y	camarotes.
La	 mayor	 parte	 de	 los	 tribunos	 y	 observadores	 diplomáticos	 conversaban	 en	 las
pasarelas,	 tratando	 de	 eludir	 la	mutua	 vigilancia	 lo	 suficiente	 como	para	 deslizarse
bajo	cubierta	en	busca	de	alguna	migaja	de	 información.	Pero	el	único	hombre	que
hasta	 ahora	 había	 logrado	 bajar	 a	 la	 parte	 interior	 de	 la	 nave,	 fue	 casi	 literalmente
obligado	 a	 subir	 por	 la	 escalera,	 bajo	 un	 rugido	 indignado	 acerca	 de	 placas
fotográficas	veladas.

Aidregh,	que	había	estado	tratando	con	científicos	casi	diariamente	desde	que	se
le	entregó	su	cartera	ministerial,	sabía	bastante	bien	que	nada	coherente	saldría	con
toda	probabilidad	de	los	nuevos	datos,	al	menos	durante	varios	días.	Incluso,	después
de	ello,	habría	un	lapso	de	seguridad	para	discutir	los	nuevos	hallazgos.	Thrennen	y
Noone	no	habían	superado	aún	la	tentación	de	tratar	de	forzar	la	cosa	para	ocupar	un
puesto	superior	entre	 las	pequeñas	naciones	 isleñas	del	archipiélago,	aún	con	Rathe
pendiendo	por	encima	de	sus	cabezas,	y	aún	después	de	siglos	de	guerra	entre	islas.

En	cuanto	a	Aidregh,	habíase	decidido	a	no	mirar	una	sola	película	o	cifra	hasta
estar	de	vuelta	en	su	despacho.	Habían	allí	demasiados	tribunos	de	Thrennen	—como
Signath—,	que	esperaban	pescarle	en	algún	pequeño	acto	que,	en	 lugar	del	bien	de
Thrennen,	pudiera	ser	para	bien	de	todo	el	planeta…	y	así	enviarle	a	la	isla,	con	los
extranjeros.

Y	si	Signath	le	daba	bastante	cuerda,	podría	pillarle	rompiendo	la	seguridad…	y
bon	voyage.	Después	de	 todo	ésta	era	su	fiesta,	 la	que	consiguió	 los	donativos	para
aquellas	 mismas	 normas	 de	 regulación	 de	 la	 seguridad,	 con	 cada	 contacto
diplomático	posible	con	Rathe.

En	lugar	de	espiar,	Aidregh	fue	hasta	el	camarote	del	doctor	Ni,	el	médico	de	la
expedición,	un	viejo	amigo…	y	pronto	pariente,	debido	al	matrimonio	de	sus	hijos.	El
hombre	 era	 una	 paradoja,	 cuyos	misterios	 siempre	 habían	 proporcionado	 un	 alivio
muy	 bienvenido	 al	 constante	 peso	 de	 las	 preocupaciones	 oficiales	 de	Aidregh:	 una
voz	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 su	 especialidad,	 particularmente	 en	 Historia;	 sin
embargo,	 curiosamente	 destacado	 hacia	 la	 época	 en	 que	 estaban	 actualmente
viviendo.	 Apenas	 pasaba	 la	 media	 edad;	 sin	 embargo,	 con	 toda	 evidencia,	 era	 un
hombre	de	amplia	experiencia	en	todo	lo	concerniente	al	vivir	humano,	pareciendo	ya
al	 punto	 del	 aburrimiento.	 Era	 oficial	 de	 la	 marina,	 pero	 de	 los	 que	 consideraban
todos	los	servicios	armados	con	la	misma	actitud	que	podía	haberse	mostrado	hacia
un	juego.

Así,	 Aidregh	 no	 se	 sorprendió	 mucho	 al	 encontrarle	 sin	 el	 uniforme,
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balanceándose	cómodamente	en	su	hamaca	y	leyendo	un	libro.	Posiblemente	no	pudo
estar	 en	 cubierta	durante	 el	 eclipse,	 como	hubiera	hecho	cualquier	hombre	 libre	de
servicio.

—Hola,	Aidregh.	Entre;	tome	un	trago.
—Gracias.	Evidentemente,	lleva	usted	aquí	bastante	rato.	¿Por	qué	no	presenció

el	eclipse?
El	doctor	Ni	sonrió	y	alzó	el	libro.	Aidregh	pudo	ver	el	título:	eran	las	«Baladas

Medaníes»,	un	volumen	que	el	físico	debía	haber	leído	veinte	veces;	podía	citarlo	de
memoria	y	lo	hacía	con	frecuencia.

—No	lo	entiendo	—dijo	Aidregh—.	Yo	pensaría	que	todos	ustedes	sentirían	por
lo	menos	 cierta	 curiosidad	por	 el	 eclipse…	como	científicos,	 y	 en	 su	 caso	 también
como	aficionado	a	la	historia.

—Ya	lo	vi	una	vez	antes	—dijo	el	doctor	Ni,	realizando	al	mismo	tiempo	la	difícil
tarea	 de	 encogerse	 graciosamente	 de	 hombros	 en	 la	 hamaca—.	 Como	 no	 soy	 un
especialista,	 apenas	 podía	 esperar	 aprender	 algo	 nuevo	 en	 un	 segundo	 vistazo.
Además,	 Aidregh,	 las	 ciencias	 difieren.	 Los	 motivos	 por	 los	 cuales	 yo	 estaba
interesado	en	el	eclipse	vienen	a	ser	los	mismos	que	los	muchachos	de	la	astronomía
al	mostrarse	fascinados	por	los	aglutinógenos.

—Seguramente	hay	más	que	eso.	Rathe	no	es	una	simple	luz	en	el	cielo;	es	todo
un	mundo	habitado…	y	que	puede	tener	en	sus	manos	la	vida	de	usted.

—Cuando	un	hombre	mezcla	sus	metáforas	con	tanta	libertad	—dijo	el	doctor	Ni,
sonriendo	de	nuevo—,	me	inclino	a	dudar	de	que	piense	correctamente.	Y	en	cuanto	a
ese	 asunto,	 Aidregh,	 usted	 también	 tiene	 mi	 vida	 en	 sus	 manos,	 ¿no?	 ¿Qué	 me
amenaza	más…	un	planeta	a	cuatrocientos	mil	kilómetros	de	distancia,	o	el	Primer
Ministro	de	Thrennen,	con	su	cabeza	hecha	un	lío	de	ideas?

—Está	 bien,	 Ni…	 supongamos	 que	 usted	 me	 dice	 lo	 que	 yo	 debiera	 estar
pensando.	 Yo	 no	 pretendo	 conseguir	más	 que	 una	 comprensión	marginal	 de	 cómo
enfrentarnos	a	Rathe,	o	cuáles	son	las	implicaciones…	y	la	Oposición	aulla	pidiendo
mi	cabeza	cuando	no	doy	las	respuestas	que	a	ellos	les	interesan.	Todo	lo	que	sé	es
que	moriré	si	el	asunto	no	se	maneja	con	talento.	Margent	no	proporcionará	ninguna
cifra,	 pero	 no	 ha	 hecho	 un	 secreto	 de	 la	 cuestión	 de	 que	 su	 pueblo	 tiene	 un	 gran
almacén	de	bombas	de	 sedición	preparadas	para	 caer	 sobre	nosotros,	 si	 alguna	vez
llegamos	 a	 la	 guerra.	 Yo	 escucharía	 el	 consejo	 de	 cualquiera…	 literalmente	 de
cualquiera.

—Lo	eludo	 también	—dijo	Ni,	 con	malicia—.	Supongo	que	debió	esperarlo	de
mí.	Con	 franqueza,	Aidregh…	 creo	 que	 va	 a	 haber	 guerra,	 y	me	 parece	 que	 usted
puede	hacer	poco	más	que	yo	para	impedirlo.	Quizás	logre	aplazarla	un	tiempo,	cosa
que	desde	luego	queda	fuera	de	mis	posibilidades.	Pero	aún	así,	no	daría	un	comino
por	la	extensión	de	la	vida	de	la	próxima	generación.

—Está	usted	hablando	de	Corlant,	ya	lo	sabe.
—Estoy	hablando	de	mi	hija	—contestó	Ni,	sin	acalorarse—,	y	de	su	hijo,	y	de
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toda	la	población	de	este	planeta.	El	descubrimiento	de	Rathe	llegó	demasiado	pronto
o	demasiado	tarde,	Aidregh.	En	bien	de	la	supervivencia,	quizá	debiéramos	haberlo
descubierto	anteriormente,	en	algún	momento	de	la	prehistoria,	para	acostumbrarnos
ahora	 a	 su	 presencia,	 o	 dentro	 de	 varios	 siglos,	 cuando…	 y	 le	 digo	 esto	 con	 mis
dudas…	cuando	fuéramos	más	racionales.

—Usted	me	parece	bastante	racional	—dijo	Aidregh,	sombrío.
—Eso	 no	 significa	 nada.	 Hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 hombres	 racionales	 en

Thrennen,	 y	 también	 en	 Noone;	 de	 otro	 modo	 no	 hubiéramos	 podido	 efectuar	 la
alianza,	 por	 muy	 vacilante	 que	 parezca	 ser.	 Pero	 el	 sentimiento	 popular	 es	 lo	 que
decidirá	al	fin	y	al	cabo…	y	usted	ya	sabe	lo	que	es	eso.

La	vieja,	viejísima	depresión	comenzó	a	inundar	con	plena	fuerza	a	Aidregh.	Lo
sabía.	 Él	 mismo	 creyó	 en	 la	 débil	 red	 de	 ese	 superticioso	 error	 allá	 en	 cubierta,
cuando	contemplaba	cómo	 la	sombra	Aliento	era	destruida	por	 la	cosa	que	colgaba
del	cielo.

—Sí…	Piensan	que	Rathe	no	tiene	por	qué	estar	allá	arriba,	en	su	firmamento	—
dijo—.	Y	nada	significa	para	ellos	que	menos	de	un	uno	por	ciento	de	la	población
haya	visto	jamás	a	Rathe.	O	el	que	toda	esta	extensión	de	océano	pueda	igualmente
no	 estar	 aquí	 en	 absoluto,	 porque	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 ofrecería	 ninguna
diferencia	en	su	forma	de	vivir.

—Puesto	que	no	es	bueno	ni	útil	para	ellos,	están	decididos	a	considerarlo	malo
—dijo	Ni—.	Así	 van	 las	 cosas.	 Poco	más	 o	menos	 nos	 encontramos	 en	 una	 época
científica,	Aidregh;	pero	se	necesita	una	situación	como	ésta	para	revelar	cuan	pocas
personas	viven	en	la	actualidad	con	sus	cerebros,	al	igual	que	con	sus	cuerpos.

»¿Sabe	 usted?	En	 tiempos	 de	Clian,	 el	 porcentaje	 de	 personas	 que	 creían	 en	 la
astrología	era	más	pequeño	de	lo	que	es	ahora.	Nueve	de	cada	diez	de	mis	pacientes
no	 saldrán	 a	 la	 calle	 cuando	 Rathe	 se	 oculta	 tras	 la	 constelación	 de	 su	 signo	 del
zodíaco,	 o	 se	 alinea	 con	 alguno	 de	 los	 planetas	 exteriores	 en	 alguna	 estupida
configuración.	Y	la	mayor	parte	del	tiempo,	el	astrólogo	al	que	ellos	consultan	no	les
da	ni	una	sola	cifra	exacta	en	absoluto;	él	sabe	que	no	serán	capaces	de	comprobar	la
actual	 posición	 de	 Rathe	 en	 ese	 momento.	 Sabe	 que	 ni	 siquiera	 la	 comprobarían
aunque	 el	 planeta	 estuviera	 sobre	 sus	 cabezas;	 no	 digamos	 en	 otros	 confines	 del
mundo,	que	es	donde	se	encuentra	de	manera	permanente.

Aidregh	no	contestó.	¡Nueve	de	cada	diez!	Y	la	mayor	parte	de	los	pacientes	de
Ni	eran	de	alta	categoría,	pertenecientes	a	 las	 jerarquías	civiles	del	gobierno.	Claro
que	la	cifra	era	probablemente	exagerada,	pero	aún	así…

—Le	diré	una	tontería	—añadió	Ni,	en	tono	conversacional—.	Sabe	usted	que	el
año	pasado	se	descubrió	el	nuevo	planeta…	el	quinto,	si	contamos	nuestro	par	como
uno…	 ese	 colosal	 gigante	 gaseoso,	 olvidé	 su	 nombre.	 Bueno,	 los	 astrólogos	 han
decidido	 que	 controla	 las	 líneas	 del	 monorriel.	 Y	 de	 nada	 sirve	 preguntarles	 qué
controlaba	antes	de	que	hubiesen	líneas	de	monorriel;	es	como	si	no	existiera	antes	de
descubrirse.	Y	sin	embargo,	esa	cosa	tiene	ciento	ochenta	mil	kilómetros	de	diámetro
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y	una	de	sus	lunas	es	tan	grande	como	el	planeta	Nesmet…	¡el	llamado	Planeta	de	la
Guerra!	 Espere	 a	 que	 esos	 chicos	 se	 pongan	 a	 trabajar	 en	 el	 satélite;	 entonces
veremos	 algunas	 racionalizaciones	 de	 campeonato.	 ¡Puede	 resultar	 que	 ha	 estado
influenciando	las	radios	populares	todo	este	tiempo!

El	 planeta	 del	 que	 Ni	 hablaba	 era	 Herak,	 claro.	 Estaba	 a	 trece	 mil	 sescientos
millones	 de	 kilómetros	 del	 sol	 blanco,	 tenía	 catorce	 satélites	 según	 los	 últimos
informes,	poseía	un	período	orbital	de	doscientos	sesenta	y	cinco	años…	Las	cifras
cayeron	en	su	lugar	automáticamente.	Ser	Primer	Ministro	en	estos	días	requería	un
conocimiento	 extenso	 de	 la	 astronomía	 descriptiva;	 un	 conocimiento	 que	 tenía	 que
mantenerse	oculto	del	público,	porque	podía	conducir	a	la	gente	a	pensar	que	el	vuelo
espacial	 a	 los	otros	planetas	 estaba	más	próximo	de	 lo	que	 se	 les	había	 inducido	a
creer,	y	hacerles	preguntarse	qué	planeta	iba	a	ser	visitado…	y	eso	quizá	condujera	a
la	 conclusión	de	que	naturalmente	 sería	 el	más	próximo,	 excepto	Rathe;	 y	 también
conducirles	a	suponer	que	había	una	expedición	sobre	Nesmet	ahora	mismo,	y	tarde	o
temprano	el	discurso	volvería	a	Rathe,	fuese	como	fuese…

Y	en	aquel	momento	 la	expedición	a	Nesmet	 llevaba	 retraso,	 lo	que	significaba
que	pasarían	ochenta	y	un	días	antes	de	que	ese	planeta	estuviera	en	posición	tal	que
permitiera	 el	 despegue	 para	 el	 regreso	 a	 la	 patria.	 Oficialmente,	 el	 primer	 vuelo
espacial	tripulado	estaba	sólo	a	punto	de	efectuarse.	El	público	sabía	solamente	que
un	satélite	orbital	había	sido	colocado	en	el	espacio	con	éxito	seis	años	antes,	con	el
ostensible	 propósito	 de	 servir	 de	 estación	 retransmisora	 de	 televisión.
Inmediatamente	 los	 aficionados	 informados	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tal
estación	no	 era	necesaria,	 dada	 las	breves	distancias	 en	 las	que	 tenía	que	operar	 la
televisión	sobre	los	continentes	isleños;	asumieron	entonces	—con	toda	corrección—
que	el	satélite	estaba	allí	para	comunicarse	con	Rathe.	Hubo	una	isla	que	se	lo	tomó
muy	a	pecho;	el	rumor	se	acalló	solamente	cuando	desde	el	Gobierno	se	reveló	que	la
estación	estaba	también	vigilando	a	Rathe,	en	una	acción	continuada	de	exploración	y
centinela.

Desde	 que	 esa	 serie	 de	 deducciones	 dieron	 en	 el	 clavo,	 no	 se	 dijo	más	 palabra
acerca	del	vuelo	espacial,	excepto	que	«se	efectuaban	progresos»	en	ese	orden.	Los
acontecimientos	 subsiguientes	 habían	 incluso	 asustado	 más,	 debido	 a	 sus
posibilidades	de	ser	usados	por	el	sensacionalismo.	Hubo,	por	ejemplo,	el	proyectil
no	tripulado	que	se	supuso	orbitaba	en	torno	a	Rathe,	tomaba	fotos	y	volvía	de	nuevo
a	 la	 patria.	 Margent	 informó,	 con	 toda	 educación,	 que	 los	 de	 Rathe	 lo	 habían
derribado.	Además	añadió,	con	tonos	moderados,	que	cualquiera	que	se	aproximara	a
Rathe	de	 aquí	 en	 adelante	 tenía	 ese	 aviso	por	 anticipado,	 y	que	no	 se	 le	 permitiría
volver	a	 la	patria	antes	de	aterrizar	en	un	lugar	designado	en	Rathe,	para	sufrir	una
cuidadosa	inspección.

En	resumen:	aunque	Margent	no	lo	dijo	así,	los	de	Rathe	sabían	que	el	terreno	del
lado	 opuesto	 de	 su	 planeta	 había	 sido	 siempre	 invisible	 a	 su	 astro	 hermano,	 y
pensaban	 proteger	 esa	 invisibilidad	 durante	 una	 temporada	 más.	 Poco	 después	 el
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mundo	 patrio	 de	Aidregh	 tuvo	 un	 visitante	 similar,	 y	 se	 le	 envió	 de	 vuelta	 con	 un
mensaje	igualmente	similar.

Los	 intentos	 por	 ambas	 partes	 de	 enviar	 proyectiles	 fuera	 del	 rango	 de	 la
detección	—o	por	 lo	menos	de	 la	 factible	acción	antiaérea—	aparentemente	habían
llegado	 a	 idénticos	 malos	 finales;	 por	 lo	 menos,	 Aidregh	 sabía	 que	 no	 había
fotografías	 del	 hemisferio	 lejano	 de	 Rathe	 en	 sus	 archivos.	 Las	 fotografías	 que
pudiera	haber	en	los	archivos	de	Margent	sólo	podían	deducirse,	pero	Aidregh	estaba
razonablemente	seguro	de	que	si	existía	alguna,	sería	de	muy	mala	calidad.	El	clima
en	su	húmedo	mundo	no	era	tan	cooperativo	con	las	cámaras	como	el	aire	claro	del
desértico	Rathe.

Si	sólo	la	expedición	a	Nesmet	no	hubiera	sido	obligada	a	mantener	el	silencio	de
radio…

Alzó	la	vista,	con	un	severo	salto	de	embarazo.	El	doctor	Ni	había	reanudado	la
lectura	de	su	libro,	pero	lo	volvió	a	dejar	ante	el	movimiento	de	Aidregh.

—Espero	algo	brillante	en	respuesta,	después	de	todos	esos	pensamientos	—dijo.
—Lo	 siento,	Ni.	Me	distraje.	Ni	 siquiera	 recuerdo	 lo	último	que	dijo	usted.	En

estos	días	no	soy	muy	buen	compañero,	me	temo.
—No	me	importa	permanecer	en	silencio	mientras	piensa	un	hombre.	Pero	usted

necesita	ejercitarse	en	pensar	en	otras	cosas.	Se	preocupa	usted	demasiado,	hasta	 la
histeria.	 No	 lo	 niegue:	 soy	 médico,	 veo	 los	 signos.	 ¿Tiene	 usted	 alguna	 afición,
Aidregh?

—¿Aficiones?	No,	creo	que	Aidresne	es	casi	la	única	afición	que	yo…
—No,	no	—dijo	el	doctor	Ni,	frunciendo	el	ceño—.	No	es	usted	un	hombre	que

descanse	en	el	seno	de	la	familia.	Aidresne	es	un	buen	muchacho,	pero	me	refiero	a
algún	interés	que	no	le	preocupe	a	usted.	¿Le	gusta	la	música?

—Me	temo	que	tengo	muy	mal	oído.
—Hum.	 Sabe,	 desearía	 que	 nuestras	 escuelas	 reconocieran	 que	 es	 un	 defecto

físico,	tan	grave	como	ser	cojo,	y	ofrecieran	una	enseñanza	compensadora;	pero	no	lo
hacen,	así	que	ahí	queda	la	cosa.	¿Qué	hay	de	la	lectura?	¿Le	gusta	esto?	—agitó	las
«Baladas	Medaníes».

—No	tengo	mucho	tiempo	para	leer.	Claro	que	en	el	colegio,	yo…
—Oh,	el	colegio.	La	poesía	es	para	los	adultos,	no	para	los	niños.	Mire,	escuche

esto.
Ojeó	el	volumen	durante	un	breve	instante,	y	luego	leyó:

Esperanza	de	poesía,	el	corazón	que	mira	cerca
Siente	su	miopía	aliviada	por	unos	cristales	de	fuego;
Las	heridas	sangran	y	la	fatalidad	se	lamenta,
Sollozando,	esto	no	pasa.
Sollozar	es	amargo,	pero	la	tragedia	en	las	lágrimas
Yace	tensa	y	salada	en	un	pecho	reseco.
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El	pasado	es	arena.	Junto	al	reloj
Incluso	el	corazón	es	débil.
En	silencio,	las	dudas	del	dolor	se	vacían,
Enmarcadas	en	una	conversación	con	los	suspiros	sonrientes.
No	hay	lluvia	excepto	la	lluvia,
Ni	mejor	eje	que	el	del	paraguas	de	los	años.

—Es…	interesante	—dijo	Aidregh,	con	tono	dudoso—.	No	estoy	muy	seguro	de
haberlo	comprendido.	Ahí	dice…	que	esto	también	pasará,	¿no	es	verdad?

—Sí,	 pero	 aún	 hay	 algo	 más.	 Dice	 el	 poeta	 que	 perder	 incluso	 el	 impacto
inmediato	de	una	pena	es	perder	algo	valioso…	una	pérdida	tan	grave,	como	olvidar
la	 viveza	 de	 una	 alegría.	 Los	 meganíes	 eran	 personas	 muy	 sabias.	 Fue	 Thrennen
quien	los	barrió	del	mapa,	¿verdad?

—Creo	que	sí.
Un	breve	fantasma	cruzó	la	frente	de	Aidregh:	el	fantasma	de	su	esposa,	muerta

antes	de	oír	 el	 primer	grito	de	Aidresne.	Ni,	 que	 fue	 su	médico	de	 cabecera,	 había
dicho	que	la	muerte	en	la	infancia	no	era	previsible,	ni	siquiera	ahora.	El	matrimonio,
tardío	 para	 Aidregh,	 había	 sido	 una	 unión	 política;	 pero	 él	 aprendió	 a	 amar	 a	 la
silenciosa	muchacha	de	Noone.

En	 el	 instante	 del	 paso	 de	 la	 sombra,	 Rathe	 pareció	 perder	 toda	 importancia.
Luego	la	sombra	se	fue.	Se	sacudió,	como	para	despertar.

—Creo	que	eso	no	es	para	mí,	Ni.	Es	algo	deprimente.	Ya	tengo	bastantes	cosas
que	me	deprimen	ahora.

—Pero	 ninguna	 es	 suya,	 amigo	 mío.	 Usted	 necesita	 algo	 que	 le	 recuerde	 a	 sí
mismo	de	vez	en	cuando,	las	cosas	que	son	importantes	para	usted	como	persona.	Se
está	matando	en	el	nombre	de	un	juego	de	abstracciones.

—Bueno	—dijo	Aidregh,	levantándose—,	para	eso	me	pagan.
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El	 navío	 efectuó	 su	 primera	 parada	 en	 el	 Archipiélago,	 para	 que	 bajasen	 los
científicos	 que	 habían	 venido	 de	 allí.	 El	 Archipiélago	 era	 muy	 importante
políticamente	hablando,	porque	representaba	el	equilibrio	del	poder	entre	Thrennen	y
Noone.	 Aidregh	 abandonó	 la	 nave	 y	 cogió	 un	 avión	 que	 partía	 del	 aeropuerto	 de
Bros,	en	dirección	a	Drash.

El	 doctor	Ni	 no	 quiso	 unírsele;	 dijo	 que	 disfrutaba	 con	 el	 crucero.	Aidregh	 no
insistió,	aunque	se	preguntó	qué	tendría	de	nuevo	un	crucero	que	llamara	la	atención
a	un	oficial	de	la	marina.

El	piloto	del	avión	 logró	 inadvertidamente	profundizar	 la	 tristeza	de	Aidregh	al
aproximarse	a	Drash	por	el	lado	de	Thrennen,	mirando	hacia	el	vacío	océano	del	otro
costado	del	mundo,	pasando	así	directamente	sobre	una	franja	 irregular	de	cemento
instalada	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	 la	 costa.	 La	 banda,	 una	 acera	 de	 varios	 kilómetros
cuadrados,	estaba	salpicada	de	regordetas	cajas	de	cemento,	y	cerca	de	cada	una	de
ellas	había	un	pequeño	lunar	en	sombras.

Poquísimas	personas	en	el	mundo	sabían	lo	que	era	aquella	zona,	pero	Aidregh	la
conocía	 bastante	 bien.	 Los	 lunares	 de	 sombra	 eran	 los	 tejados	 movibles	 de	 unos
pozos	de	cemento,	de	treinta	metros	de	diámetro,	introduciéndose	profundamente	en
el	suelo.	Unas	vías	de	acero	corrían	a	lo	largo	de	las	paredes	de	los	tubos,	y	al	fondo
de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 sobre	 las	 vías,	 descansaba	 un	 enorme	 proyectil	 teledirigido.
Muchos	 estaban	 ya	 armados	 con	 cabezas	 de	 guerra	 termonucleares.	 Las	 cajas	 de
cemento	 visibles	 desde	 el	 avión	 eran	 los	 techos	 de	 las	 cúbicas	 cámaras	 de	 control
clavadas	en	el	suelo.

Unos	cuantos	informes	de	espionaje	indicaban	que	había	otra	batería	parecida	en
Noone,	 quizás	 aún	 mayor	 que	 la	 de	 Thrennen.	 Aidregh	 no	 sabía	 cómo	 estaban
armados	 los	 proyectiles	 de	 Noone,	 y	 los	 noonitas	 no	 hablaban;	 pero	 se	 habían
producido	varias	explosiones	de	pruebas	nucleares	en	Noone	pocos	años	atrás.	De	eso
no	parecía	caber	la	menor	duda.

Ni	 tampoco	 podía	 haberla	 acerca	 de	 que	 hubieran	 tales	 instalaciones	 en	Rathe.
Que	 las	 armas	 rathenias	 fuesen	 nucleares,	 más	 que	 termonucleares,	 no	 constituía
ninguna	diferencia	práctica;	 considerando	 la	 relativa	pequeñez	de	 los	blancos	 en	el
mundo	de	Aidregh,	las	bombas	atómicas	serían	más	que	suficientes.

Los	 dos	 planetas	 daban	 vueltas	 mutuamente	 como	 duelistas,	 con	 sus	 espadas
amenazando	la	garganta	del	oponente.

Luego	 la	 faja	de	 cemento	 se	desvaneció	 tras	 el	 aparato	y	 llegaron	 sobre	Drash.
Una	vez	fue	un	escondido	poblado	de	chozas,	ubicado	en	la	boca	del	río	mayor	que	se
vaciaba	en	el	mar	occidental	de	Thrennen;	pero	casi	un	millar	de	años	de	sedimentos
de	 aluvión	 habían	 hecho	 su	 trabajo:	 ahora	 el	 edificio	más	 próximo	 quedaba	 a	 dos
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kilómetros	de	distancia	del	mar,	a	lo	largo	de	una	amplia	y	suave	playa.	Vistos	desde
el	aire,	los	edificios	de	la	ciudad	parecían	paralelogramos,	de	diez	a	treinta	metros	de
lado;	sus	tejados	de	cemento	estaban	ligeramente	inclinados	para	permitir	el	drenaje
de	las	frecuentes	lluvias.	Las	casas	estaban	muy	separadas	y	la	lujuriosa	vegetación
de	Thrennen	escondía	el	cemento	de	las	calles	y	senderos	que	las	entrelazaban,	igual
que	los	propios	tejados	escondían	los	enormes	pilares	de	cemento	que	los	sostenían	y
las	paredes	de	madera	impregnada	de	plástico,	con	sus	grandes	y	oblongas	ventanas.

Los	 noonitas	 por	 lo	 general	 despreciaban	 la	 arquitectura	 threnniana,	 a	 la	 que
acusaban	 de	 que	 jamás	 había	 salido	 de	 la	 época	 de	 los	 planos	 rudimentarios;	 pero
Aidregh	la	encontraba	tranquilizadora…	después	de	todo,	era	su	patria.	Oscuramente
se	alegraba	de	estar	de	vuelta;	aquel	eclipse	 le	había	 transtornado	mucho	más	de	lo
que	quería	admitir.

Fue	 directamente	 a	 su	 despacho	 y	 llamó	 a	 Aidresne,	 que	 según	 la	 costumbre
servía	de	ayudante.	Mientras	esperaba,	revisó	la	pila	de	documentos	que	había	en	su
escritorio	 y	 que	 reclamaban	 su	 inmediata	 atención.	 No	 formaban	 una	 pila	 muy
grande;	el	eclipse	se	había	manifestado	convenientemente	en	un	momento	en	que	el
tribunal	no	estaba	en	 sesión,	 así	que	no	 tenía	que	 leer	decretos	nuevos.	El	 sumario
político,	preparado	por	el	secretario	general	del	partido	de	Aidregh,	mostraba	que	la
situación	 empeoraba	 al	 ritmo	 ordinario:	 demasiado	 deprisa.	 La	 Oposición	 ganaba
terreno;	 incluso	 en	 ausencia	 de	 Signath,	 el	 populacho	 se	 estaba	 haciendo	 más
belicoso…,	y	algo	similar	ocurría	en	Noone.

Era	 perfectamente	 posible	 —aunque	 no	 predecible—	 que	 tuviera	 que
emprenderse	una	guerra	contra	Rathe,	con	el	único	medio	de	evitar	que	las	dos	islas
se	destruyesen	mutuamente.	Era	una	cura	comparable	a	pegar	un	tiro	al	paciente…,
pero	 tal	 cosa	 parecía	 ser	 lo	 que	 estaba	 oculto	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 cerebro	 de
Signath.	Sólo	el	Macizo	sabía	los	 inflamados	discursos	que	estaría	cocinando	ahora
mismo,	más	allá	de	lo	que	creyera	haber	visto	en	el	crucero	de	reconocimiento.

Con	un	 suspiro,	Aidregh	 abrió	 la	 pequeña	máquina	 cocinera	 para	 ver	 lo	 que	 el
personal	 le	 había	 enviado	 como	 comida	 de	 bienvenida,	 aunque,	 de	 hecho,	 no	 tenía
mucha	hambre.	Resultó	ser	un	asado	de	tapir	—su	plato	favorito—,	con	tres	clases	de
verduras	 cultivadas	 y	 otras	 dos	 silvestres,	 todo	 en	 los	 tres	 platos	 «mecánicos»	 que
eran	el	servicio	de	vajilla	tradicional	para	el	Primer	Ministro:	uno	mostrando	un	navio
como	el	de	Clian,	otro,	una	aeronave	primitiva	con	un	reactor	montado	en	la	popa,	y
el	 tercero	 un	 cohete	 tan	 delgado	 como	 un	 lápiz.	 Éste	 último	 había	 sido	 adición	 de
Aidregh;	se	esperaba	que	cada	nuevo	Ministro	añadiese	un	plato	y	retirase	otro,	como
símbolo	del	progreso	adquirido	bajo	su	ministerio.	Los	bordes	de	los	platos	estaban
decorados	con	guirnaldas	de	la	flor	nacional	de	Thrennen,	en	grupitos	de	a	cuatro.

Nuestra	 arquitectura	 puede	 no	 ser	 muy	 imaginativa,	 pensó	 Aidregh,	 pero	 en
cerámica	nadie	nos	vence	en	cuanto	a	gracia	en	el	diseño,	o	fino	trabajo.	Sintiéndose
oscuramente	mejor,	se	dispuso	a	comer.

www.lectulandia.com	-	Página	20



—Bienvenido,	padre.
Aidregh	 levantó	 la	 vista	 del	 plato	 con	 una	 sonrisa.	 El	 pelo	 corto	 e	 hirsuto	 de

Aidresne	 era	negro,	 lo	que	 lo	 colocaba	 en	minoría	 entre	 los	hombres	generalmente
rubios	de	Thrennen;	naturalmente,	lo	había	heredado	de	su	madre.	Era	un	jovenzuelo
fuerte,	un	poco	más	bajo	que	Aidregh;	su	padre	jamás	le	había	considerado	guapo	—
por	 fortuna,	 Corlant	 estaba	 en	 desacuerdo—	 pero	 era	 pensante	 y	 rápido,	 lo	 que
revelaba	cualidades	mucho	mejores.

—Me	alegro	de	verte,	Aidresne.	Quiero	que	 te	hagas	cargo	de	 los	 informes	del
eclipse	en	cuanto	lleguen	(estarán	aquí	en	un	día	o	dos),	y	que	prepares	un	sumario
para	mí.	A	menos	que	sean	abrumadoramente	importantes,	no	quiero	detalles;	dame
un	resumen	sopesado,	junto	con	las	opiniones	que	los	militares	puedan	ofrecer.	Pero
quiero	que	ese	informe	militar	esté	bien	hervido;	ya	sabes	lo	exagerados	que	son	los
generales	cuando	se	lo	proponen.

—Muy	 bien	—contestó	 Aidresne—.	 Espero	 que	 valga	 la	 pena.	 ¿Crees	 que	 se
sacará	algo	en	claro?

—Es	 difícil	 decirlo.	 No	 puedo	 imaginarme	 que	 los	 rathenios	 hayan	 instalado
ningún	enclave	allí	donde	podamos	verlo.	Cualquier	emplazamiento	 importante	que
esté	 en	 nuestro	 lado	 de	Rathe,	 debería	 evidentemente	 pasar	 inadvertido…	 y	 si	 fue
alzado	mientras	 los	 rathenios	 creían	 que	 nuestro	 planeta	 no	 estaba	 habitado,	 ya	 lo
habrán	desmontado.

—Tienes	 razón	 —dijo	 juiciosamente	 Aidresne—.	 Deben	 saber	 que	 nuestro
mundo	está	habitado	desde	hace	unos	quinientos	años,	según	calculo.

—Exageras.	Quizá	 supusieron	 que	 el	 planeta	 era	 habitable	mucho	 antes	 de	 ese
tiempo,	pero	no	estuvieron	seguros	de	eso	hasta	que	descubrimos	la	radio.	De	todas
maneras,	un	siglo	es	tan	bueno	como	un	milenio	cuando	se	trata	del	trabajo	militar	de
camuflaje.	¿Cómo	está	Corlant?

—Igual	—dijo	el	muchacho,	sonriendo	con	ensoñación—.	Estupenda.
—Bien.	 Debo	 decir	 que	 tu	 casi	 suegro	 tiene	 una	 idea	 muy	 sombría	 acerca	 de

vuestro	futuro	y…	por	lo	que	importa,	del	futuro	de	cada	cual.
—Igual	 me	 pasa	 a	 mí	 —dijo	 Aidresne,	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 aún	 puedo	 tener

esperanzas.	Creo	que	el	doctor	Ni	se	ha	olvidado	de	cómo	es	eso,	o	quizá	perdió	la
práctica.

—Bueno,	 yo	 también	 sigo	 esperando.	 Es	 necesario.	 Bien,	 ¿hay	 noticias	 de
Nesmet?

—Ninguna	en	absoluto.	El	planeta	está	llegando	lentamente	a	la	posición	que	nos
conviene,	 aunque	 los	 astrónomos	 del	 satélite	 están	 alerta	 por	 cualquier	 signo	 de
actividad.	Lo	que	esperan	ver	queda	más	allá	de	mi	capacidad.	No	puedo	creer	que	el
capitán	Arpen	 intente	 el	 despegue	 antes	del	momento	de	 la	 aproximación	máxima;
noventa	y	seis	millones	de	kilómetros	ya	es	mucha	distancia	para	viajar.

—Es	 más	 que	 eso	 —le	 recordó	 Aidregh—.	 La	 que	 citas	 es	 sólo	 la	 distancia
primitiva	 entre	 los	 dos	 planetas.	 Pero	 no	 te	 olvides	 que	 la	 órbita	 de	 Nesmet	 está
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inclinada	ochenta	y	siete	grados	respecto	de	la	nuestra.	Eso	incrementa	el	viaje	a	un
tercio	más…	—apoyó	un	codo	en	el	escritorio	y	depositó	su	barbilla	sombríamente	en
la	palma	de	su	mano—.	La	cuestión	es	que,	de	hecho,	no	estábamos	preparados	para
emprender	 algo	 tan	 grandioso;	 y	 no	 será	 así	 hasta	 que	 pasen	 muchos	 años.	 Nos
lanzamos	 a	 esto	 únicamente	 por	 causa	 de	Rathe.	Me	 asombraría	 si	 esa	 expedición
lograra	volver,	Aidresne…	Pero	no	digas	a	nadie	lo	que	te	he	dicho.

Ambos	hombres	guardaron	silencio	largo	rato.	Luego	Aidregh	suspiró.
—Todo	depende	de	Rathe,	como	siempre	—dijo—.	Supongo	que	sería	mejor	que

tratásemos	de	volver	a	hablar	con	Margent.
Aidresne	 se	 encogió	de	hombros	y	 abrió	 la	puerta.	Salieron	 juntos,	 cogidos	del

brazo,	padre	e	hijo.	Aún	quedaba	eso	en	aquel	mundo	vacilante.

El	centro	de	comunicaciones,	como	todo	lo	concerniente	a	Rathe,	era	secreto;	incluso
la	 línea	 subterránea	monorriel	 que	 a	 él	 conducía	 desde	 el	 edificio	 del	 gobierno	 era
conocida	sólo	por	unas	pocas	personas.	Sin	embargo,	la	comunicación	con	Rathe	—
vía	estación	orbital—	era	sólo	una	pequeña	parte	de	sus	 funciones;	 también	 recibía
informes	de	clima	de	todo	el	planeta,	datos	astronómicos,	físicos	y	de	investigación
médica,	e	información	de	las	estaciones	particulares;	luego,	todo	lo	canalizaba	por	el
planeta	 entero.	 A	 partir	 del	 tratado	 con	 Noone,	 la	 estación	 orbital	 ya	 no	 era
estrictamente	una	empresa	de	Thrennen,	y	el	 tamaño	que	había	alcanzado	el	centro
reflejaba	debidamente	esa	circunstancia.

La	mayor	parte	del	personal	del	centro	no	pareció	reconocer	al	Primer	Ministro	y
a	 su	hijo	 en	 absoluto;	 esto	 era	protocolario,	 aunque	 la	mayor	parte	de	 los	hombres
estaban	 tan	 atareados	 que	 era	 posible	 que	 no	 se	 diesen	 cuenta	 de	 la	 llegada	 de
Aidregh	y	Aidresne.	Un	ordenanza	 les	 llevó	directamente	a	 la	pequeña	cámara	con
aire	 acondicionado	 utilizada	 por	 el	 alto	 jefe	 para	 recibir	 en	 directo	 importantes
comunicaciones.	 Estaba	 sobriamente	 amueblada:	 unos	 pocos	 divanes,	 unos	 pocos
sillones,	un	pequeño	bar	para	refrescos…	y	tres	pantallas	de	televisión.

Aidresne	 se	 sentó	y	aguardó	con	 indiferencia,	pero	Aidregh	no	eligió	 su	diván;
estaba	muy	tenso	para	sentarse,	y	en	cualquier	caso	siempre	prefería	trabajar	de	pie.
Esto	 iba	 a	 resultar	 trabajoso.	 Al	 cabo	 de	 varios	 instantes,	 la	 pantalla	 central	 se
iluminó,	mostró	torbellinos	y	luego	se	serenó.

Margent	les	estaba	mirando.
Resultaba	 tan	 difícil	 como	 siempre	 ver	 exactamente	 a	 qué	 se	 parecía	Margent,

porque	como	de	costumbre,	iba	encapuchado	y	abrigado	con	tantas	túnicas	y	capas…
Los	 rathenios	 las	 necesitaban	 por	 los	 salvajes	 rigores	 de	 calor	 y	 frío	 por	 los	 que
Rathe,	con	su	atmósfera	enrarecida,	pasaba	diariamente.	El	rostro	que	miraba	desde	la
pantalla	era	toscamente	parecido	al	de	Aidregh;	es	decir,	poseía	los	mismos	órganos	y
en	 el	 mismo	 número	 y	 casi	 la	 misma	 relación	 de	 uno	 a	 otro;	 pero	 habían	 ciertas
diferencias.
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Por	 ejemplo,	 las	 cejas	 del	 rathenio,	 aunque	 eran	 oscuras	 y	 fieras,	 no	 estaban
montadas	en	una	huesuda	prominencia	como	las	de	Aidregh.	Su	nariz	no	era	plana	y
las	aletas,	tan	pequeñas	que	parecían	casi	invisibles,	apuntaban	derechas	hacia	abajo;
a	ambos	lados	de	la	nariz	había	dos	pequeños	agujeritos,	cuya	función	sensorial	era
desconocida.	Su	boca	tenía	quizá	la	mitad	de	extensión	de	la	de	Aidregh,	y	su	barbilla
no	era	tan	sobresaliente,	sino	pequeña	y	puntiaguda.	Todo	esto,	añadido	a	una	frente
que	 era	 casi	 tan	 amplia	 e	 incluso	más	 alta	 que	 la	 de	 Aidregh,	 hacía	 que	 el	 rostro
dentro	de	la	capucha	pareciera	casi	triangular.

El	resto	eran	conjeturas,	resumidas	por	los	científicos;	trabajando	en	parte	por	las
pistas	que	Margent	había	dejado	caer,	en	parte	 también	por	 los	vistazos	ocasionales
captados	por	debajo	de	 los	pliegues	de	 las	 túnicas,	y	en	parte	siguiendo	la	evidente
conformación	del	terreno	y	la	meteorología	del	propio	Rathe.	Las	manos	del	rathenio
tenían	seis	dedos,	como	las	de	ellos	mismos	—y	por	ello,	también,	habían	llegado	a
parar	a	un	sistema	de	numeración	duodecimal—,	pero	aquellos	dedos	resultaban	más
largos	y	más	esbeltos.	Sus	cuerpos	eran	ligeros,	delgados	y	duros,	con	la	piel	como
cuero	fino;	pero	eran	casi	uniformemente	más	altos	que	la	raza	de	Aidregh.

Sin	duda	serían	mamíferos,	con	dos	sexos,	como	los	paisanos	de	Aidregh;	pero	es
que	él	en	realidad	no	podía	 imaginarse	una	raza	que	no	 tuviera	esas	características.
De	alguna	oscura	manera,	Margent	le	hacía	sentir	como	si	Aidregh	representara	a	una
especie	que	había	evolucionado	directamente	de	las	ranas,	mientras	que	los	rathenios
parecían	 una	 raza	 de	 lagartos	 sumamente	 inteligentes.	 Era	 absurdo…,	 pero
simbolizaba	la	suma	de	las	diferencias	que	Aidregh	notaba	entre	Margent	y	él	mismo.

—Esperamos	que	 hayáis	 tenido	 una	 buena	 vista	—dijo	Margent,	 con	 su	 seca	 y
susurrante	voz.

Hablaba	un	threnniano	excelente;	Aidregh	conocía	el	idioma	de	Rathe	—el	único
lenguaje	del	planeta—,	pero	comparativamente	de	manera	imperfecta.

—Muy	buena,	gracias	—dijo	Aidregh	con	indiferencia.
En	 los	 1344	 segundos	 que	 tardarían	 las	microondas	 en	 llevar	 su	 voz	 e	 imagen

hasta	Rathe,	y	en	el	lapso	idéntico	de	tiempo	para	su	vuelta,	Aidregh	se	impondría	la
tarea	 de	 imaginar	 lo	 que	 respondería	 Margent…,	 y	 aun	 tendría	 tiempo	 para
preguntarse	si	el	gambito	de	apertura	tenía	una	intención	irónica.	Margent	se	refería
al	 eclipse,	 claro;	 pero	 también	 sabía	 que	 el	 panorama	 del	 mundo	 de	 Aidregh	 era
infernalmente	malo	aún	en	comparación	con	el	de	Rathe.

Margent,	sin	embargo,	abandonó	el	asunto.
—Creemos	que	 llegó	el	momento	de	 tratar	uno	con	otro	directamente	—dijo—.

Hay	 altos	 asuntos	 que	 ocupan	 la	 atención	 principal	 de	mi	 pueblo,	 y	 no	 permitirán
mayor	aplazamiento.

—Sea	como	fuere	—dijo	Aidregh	sinceramente,	pero	sintiendo	la	invisible	mano
de	la	precaución	siempre	sobre	su	hombro—,	la	negociación	es	con	toda	evidencia	la
única	salida	de	esta	situación	en	 la	que	nos	encontramos.	Adecuadamente,	nuestros
dos	mundos	deberían	unirse	por	el	comercio	y	el	intercambio	abierto	como	lo	están
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por	la	gravedad;	es	la	única	manera	civilizada	de	preceder.
—Llevo	mucho	 tiempo	 promoviendo	 eso	mismo	—dijo	muy	 serio	Margent—.

Pero	 mis	 pensamientos	 aquí	 no	 me	 pertenecen;	 son	 pensamientos	 compuestos,
representando,	en	alguna	manera,	actitudes	a	las	que	Arpen	como	persona	no	puede
eludir.	La	situación	allí	es	la	misma,	según	creo.

—Lo	es,	en	realidad	—dijo	Aidregh	de	corazón—.	Pero	si	usted	y	yo	llegamos	a
un	 acuerdo	 razonable,	 creo	 poder	 controlar	 los	 elementos	 disidentes	 de	 entre	 mi
pueblo…	o,	por	 lo	menos,	 limitar	 cualquier	 acción	hostil	 que	 ellos	puedan	 llevar	 a
cabo.

El	 lapso	 de	 tiempo	 pareció	 interminable.	 Margent	 casi	 le	 tenía	 abatido	 por
completo.	De	ordinario	el	rathenio	aparecía	envuelto,	sutil	e	 indirectamente	en	todo
lo	que	decía.

—Eso	 resulta	 también	 verdad	 en	 mi	 caso	 —dio	 Margent—.	 Pero	 no	 puedo
acordar	 nada	 sin	 contacto	 directo;	 es	 el	 precio	 que	 exige	 la	 religión	 de	 mi	 gente.
¿Cuándo	puedo	esperarle,	pues?

Tras	 él,	Aidregh	 oyó	 el	 respingo	 de	 su	 hijo.	 Evidentemente,	 tampoco	Aidresne
había	ido	al	grano	hasta	ahora;	en	su	asombro	ante	las	nuevas	directivas	de	Margent,
revelaba	 que	 había	 localizado	 la	 amenaza	 presente	 en	 las	 palabras	 del	 otro
gobernante.

Y	la	pregunta	era	dinamita	pura.	Una	visita	personal	a	Rathe	ahora	—aun	cuando
el	 concepto	 tentase	 y	 mucho	 a	 Aidregh—,	 turbaría	 y	 asombraría	 a	 la	 mitad	 de	 la
población,	y,	con	unos	pocos	aguijonazos	en	la	adecuada	dirección	por	Signath	y	la
Oposición,	inflamaría	absolutamente	a	la	otra	mitad.	En	total,	no	haría	ni	una	ínfima
porción	 de	 bien,	 porque	 cualquier	 acuerdo	 que	 pudiese	 formalizarse	 con	 Margent
como	resultado	de	esta	entrevista	carecería	de	fuerza:	el	gobierno	de	Aidregh	nunca
aprobaría	tal	viaje.

—Quizá	 le	 he	 comprendido	 mal	 —dijo	 por	 último	 Aidregh—.	 ¿Es	 que	 este
contacto	actual	no	es	 lo	bastante	directo?	El	 rayo	entre	nosotros	es	 razonablemente
prieto,	según	se	me	ha	dicho.

—El	asunto	del	que	hablo	no	puede	discutirse	de	esta	manera	—dijo	Margent—.
Es	un	asunto	de	 religión.	De	ninguna	 forma	me	permitirían	que	 radiase	 siquiera	 su
exposición.	Es	esencial	el	contacto	personal.

¿Un	asunto	religioso?	Pero	de	nada	serviría	preguntar	a	Margent	qué	quería	decir
con	eso;	después	de	todo,	acababa	de	dar	su	única	respuesta	a	tal	pregunta:	no	podía
ni	discutirla.

—Comprendo	—dijo	Aidregh—.	No	obstante,	Margent,	usted	me	encuentra	poco
inclinado	a	ello	por	buenas	razones.	Hay	asuntos	de	estado	que	exigen	mi	presencia
aquí;	 si	 yo	 los	 dejara	 ahora,	 perdería	 el	 control	 sobre	 mi	 gente,	 y	 ese	 control	 es
esencial	para	la	supervivencia	de	ambos	planetas.	Perdón	si	hablo	con	torpeza,	pero
estoy	seguro	de	que	usted	advertirá	la	fuerza	del	argumento,	¿no	es	así?

—La	 veo	—dijo	Margent—.	 Pero	 permítame	 recordarle	 que	 yo	 también	 estoy
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desvalido	en	el	mismo	sentido.	Tiene	usted	que	venir.	Le	aseguro	solemnemente	que
nada	más	que	eso	impedirá	la	guerra	entre	nuestros	mundos,	a	la	larga.

El	 aire	 parecía	 pesado	 en	 la	 habitación.	 Quizás	 —incluso	 probablemente—
Margent	no	había	tenido	intención	de	que	se	tomasen	sus	palabras	como	amenaza;	le
parecería	una	simple	afirmación	de	hecho.	Pero	era	una	amenaza	lo	que	resultaba…,
la	amenaza	última.	Con	el	corazón	dolorido,	Aidregh	miró	a	Aidresne.

Su	hijo	comentó,	en	voz	queda:
—Será	mejor	que	vayamos.
—Muy	bien	—anunció	Aidregh,	volviéndose	hacia	las	cámaras	y	las	pantallas—.

Para	mí	al	menos,	si	no	otra	cosa,	será	una	gran	aventura.	Pero	usted	también	deberá
ceder	 en	 alguna	 medida	 a	 la	 situación	 aquí	 presente,	 Margent.	 Me	 será
completamente	 imposible	 ir	 en	 seguida.	 Ni	 siquiera	 puedo	 fijar	 una	 fecha	 ahora.
¿Hasta	cuándo	puede	posponer	su	crisis,	cualquiera	sea	la	índole	de	ella?

—¿Hasta	cuándo	no	podrá	usted	venir?	—volvió	a	preguntar	a	su	vez	Margent.
Aidregh	tomó	una	profunda	bocanada	de	aire.
—No	antes	de	un	año…,	a	contar	de	ahora.
Margent	 pareció	 pensar	 largo	 rato,	 pero	 la	 tensión	 había	 distorsionado	 tanto	 el

sentido	del	tiempo	de	Aidregh	que	podía	haber	sido	sólo	el	inevitable	lapso	de	1344
segundos.	Por	último,	el	gobernante	de	Rathe	dijo:

—Comprendo	 el	 aplazamiento.	 Mientras	 tanto,	 me	 sería	 imposible	 hablar	 con
usted.	Se	 entiende	 aquí	 que	 ahora	ya	no	 tenemos	nada	más	que	hablar,	 excepto	de
este	único	asunto.	Adiós.

Al	terminar	la	palabra,	la	pantalla	quedó	a	oscuras.
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Conseguir	un	decreto	del	Tribunal	proporcionando	los	fondos	necesarios	para	armar
los	tres	navíos	capaces	de	llegar	a	Rathe	y	volver,	no	resultó	tan	difícil	como	Aidregh
había	imaginado.	Públicamente,	claro,	el	decreto	fue	etiquetado	sólo	como	«necesario
para	la	defensa	nacional»;	a	los	pocos	tribunos	que	inevitablemente	debían	saber	para
qué	 se	 necesitaba	 el	 dinero	 extra	 —incluyendo	 por	 razones	 de	 tranquilidad	 al
presidente	de	Noone	y	al	primer	ministro	del	Archipiélago—,	se	les	comunicó	en	el
mayor	secreto	que	se	trataba	de	un	segundo	intento	para	llegar	a	Nesmet.

El	 truco	 sirvió,	y	 el	 decreto	 fue	 aprobado.	Después,	Aidregh	 se	 sintió	 capaz	de
dejar	de	pensar	en	el	viaje	a	Rathe	durante	una	temporada.	Al	menos,	por	la	mayor
parte	del	tiempo.

Los	 días	 estuvieron,	 con	 bastante	 asiduidad,	 llenos	 de	 trabajo;	 pasaron	 con
rapidez,	 como	 ratones	 fugitivos	 ante	 la	 proximidad	del	 gato.	Primero	que	 todo,	 los
resultados	del	 eclipse	 llegaron	y	 resultaron	 ser	 bastante	mejores	 de	 lo	 que	Aidregh
había	 esperado.	Claro	 que	 las	 observaciones	 hechas	 desde	 la	 superficie	 del	mar	 no
significaron	mucho,	 pero	 nadie	 había	 esperado	 realmente	 que	 lo	 hicieran.	 Las	 que
vinieron	de	las	estaciones	satélite,	sin	embargo,	estaban	llenas	de	detalles.	Sumadas
todas,	daban	un	mapa	casi	completo	de	la	superficie	visible	de	Rathe,	tal	como	podía
haber	sido	fotografiada	desde	un	navío	navegando	sólo	a	cincuenta	millas	por	encima
del	astro	vecino.	El	hemisferio	visible	era	ahora	conocido	al	por	mayor	y	menor;	la
extensión	y	naturaleza	de	los	desiertos	quedó	catalogada	con	seguridad;	los	cuerpos
de	agua,	hasta	los	lagos	pequeños,	identificados;	los	caminos	y	rutas,	registrados.	Era
una	verdadera	mina	de	oro,	mucho	mejor	que	lo	obtenido	hasta	entonces.

—Esto	es	muy	bueno	—dijo	Aidregh	por	último,	después	de	leer	el	informe	de	su
hijo	con	prolongada	e	intensa	concentración—.	Ahora	tenemos	blancos…	no	sólo	las
grandes	 ciudades	 que	 ya	 conocíamos,	 sino	 los	 nudos	 de	 comunicaciones	 más
pequeños,	los	suministros	de	agua,	etc.	Y	los	generales	dicen	que	esta	cosa	de	aquí,
que	en	la	foto	aparece	como	una	telaraña,	es	un	punto	clave	de	alguna	clase;	el	grueso
sistema	de	carreteras	que	conduce	a	él	se	supone	que	confirma	el	aserto…	—suspiró
—.	 Si	 llegara	 la	 guerra	 ahora,	 podremos	 dejar	 nada	 excepto	 escombros	 en	 la	 cara
visible	de	Rathe.	Vaya	cosa	horrible	para	estar	segura	de	ella…

—Todo	marcha	muy	 bien	—dijo	Aidresne—,	 pero	 lo	 que	me	 preocupa	 es	 que
seguimos	sin	 tener	datos	del	poder	defensivo	de	Rathe.	En	este	material	no	aparece
nada	de	esa	índole.

—Lo	 sé.	No	 podíamos	 esperar	 que	 fuesen	 lo	 bastante	 locos	 como	para	 colocar
tales	instalaciones	en	donde	pudiésemos	verlas.	Creo	que	todo	lo	más	que	sabremos,
será	esto,	Aidresne:	cualquiera	que	sea	su	fuerza	de	ataque,	resultará	suficiente.

—Pero…	 ¿cómo	 lo	 sabemos?	 —objetó	 el	 muchacho—.	 Sus	 armas	 son	 sólo
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nucleares,	y	tendrían	que	dispararlas	más	o	menos	a	ciegas.	Algunos	sobreviviríamos,
mientras	que	estamos	convencidos	de	que	podríamos	asolar	 su	hemisferio	visible	y
probablemente	 saturar	 su	 lado	 invisible,	 con	 armas	 de	 muchos	 megatones
apropiadamente	espaciadas.

Aidregh	sacudió	la	cabeza.
—No	debemos	arrollarnos	con	tan	estúpida	noción	—dijo—.	Tienen	mucha	más

tierra	 emergida	 de	 la	 que	 poseemos	 nosotros.	 Sin	 un	 conocimiento	 seguro	 de	 los
blancos,	«saturar»	el	hemisferio	opuesto	de	Rathe	es	sólo	un	sueño.	Conseguiríamos
la	completa	exterminación	de	los	rathenios	sólo	por	suerte…,	si	a	tal	cosa	se	le	puede
llamar	 suerte.	 Y	 en	 caso	 de	 que	 ellos	 posean	 refugios	 profundos,	 ni	 siquiera
llegaríamos	a	eso.	El	único	modo	cuerdo	de	enfrentarse	a	la	cuestión	es	presumir	que
la	guerra	significaría	la	muerte	tanto	para	ellos	como	para	nosotros.

Un	zumbido	le	interrumpió.	Accionó	un	conmutador	y	la	voz	del	doctor	Ni	llegó
por	el	altavoz;	Ni	estaba	aun	en	Drash,	como	miembro	del	equipo	del	eclipse.

—¿Aidregh?	 Tengo	 noticias	 para	 usted.	 Pensé	 que	 sería	mejor	 que	 las	 supiese
ahora	mismo.	Pagué	por	tener	la	posibilidad	de	ser	el	primero	en	contárselas.

—Está	bien,	Ni,	adelante.
—La	expedición	a	Nesmet	está	entrando.	No	esperaron	a	 la	posición	 favorable;

partieron	 en	 cuanto	 Nesmet	 rodeó	 el	 sol	 en	 su	 camino	 de	 regreso	 hacia	 nosotros.
¡Llevan	en	vuelo	casi	un	año!

Aidregh	 y	 su	 hijo	 intercambiaron	 miradas	 de	 estupefacción.	 Eso	 sólo	 podía
significar	 que	 el	 capitán	Arpen	 había	 descubierto	 algo	 de	 abrumadora	 importancia.
Jamás	hubiera	corrido	tal	riesgo	por	otro	motivo.

—Prosiga	usted	—apremió	Aidregh,	tenso.
—Se	acaban	de	poner	en	contacto	por	radio	con	Drash	hará	unos	quince	minutos,

a	 través	 de	 la	 estación	 satélite	—dijo	 la	 voz	 de	Ni;	 incluso	 él	 parecía	 excitado—.
Están	ahora	a	unos	miles	de	kilómetros	de	 la	órbita	de	 la	estación,	pero	en	nuestro
lado	del	planeta.	Arpen	esperó	hasta	que	Rathe	estuviera	en	nuestro	cono	de	sombra
antes	de	llamarnos.

—Claro,	ésas	eran	sus	órdenes.	¿Cuándo	aterrizará?
—Pasado	mañana.	Está	muy	bajo	de	combustible,	y	tiene	que	tomar	tierra	por	el

método	más	 conservador.	No	 entendí	 los	 detalles,	 como	 es	 lógico…,	pero	 creí	 que
usted	querría	saberlo	de	inmediato.

—Sí.	Gracias,	Ni.
Aidregh	 cortó	 la	 comunicación	 con	 una	 débil	 sonrisa.	 Evidentemente,	 su	 viejo

amigo	no	era	 tan	 inmune	como	pretendía	a	 los	grandes	acontecimientos	 fuera	de	 la
medicina.	Pero	su	sonrisa	desapareció	a	toda	prisa.

—Esto	—dijo,	lentamente—	es	una	verdadera	sorpresa.	Una	conmoción.
—¿Qué	puede	significar?
—Desearía	saberlo.	Todo	lo	que	puedo	decir	ahora	es	que	es	una	mala	noticia.
—¿Mala	noticia?	—preguntó	Aidresne—.	¿Cómo	puedes	saberlo?
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—Estoy	pensando	en	 la	expedición	a	Rathe,	Aidresne	—dijo	el	gobernante	con
impaciencia—.	Conseguimos	el	dinero	para	el	viaje	con	el	 subterfugio	de	construir
otro	navío	para	Nesmet,	no	te	olvides.	Le	dije	a	Signath	y	a	esos	otros	idiotas	que	no
creía	que	Arpen	lograra	volver,	y	que	no	debíamos	ser	pillados	por	sorpresa	si	no	lo
hacía.	Yo	no	quería	decirles	 tal	cosa,	pero	después	del	ultimátum	de	Margent,	nada
podía	hacer	por	evitarlo.	Y	ahora,	 tenemos	a	Arpen	que	vuelve…	y	no	sólo	vuelve,
sino	que	lo	hace	sesenta	días	antes	de	que	pudiéramos	empezar	a	considerarle	como
perdido.

Aidresne	le	miró	con	justiprecio	y	un	poco	intranquilo,	como	si	estuviese	viendo
a	su	padre	por	primera	vez.

—Me	pregunto…	Padre,	¿estás	realmente	deseando	que	Arpen	se	estrelle?	—dijo.
—¡Oh,	 no!	 ¡Por	 el	Macizo,	Aidresne!	Me	 conoces	 demasiado	 bien	 para	 pensar

eso	de	mí.	Tenemos	que	descubrir	qué	es	 lo	que	le	ha	hecho	correr	un	riesgo	como
éste.	Yo	sólo	te	explico	lo	que	ha	puesto	sobre	nuestras	espaldas	su	temprana	llegada,
y	bajo	el	aspecto	político.	Es	un	hecho	consumado,	eso	es	todo.	No	hay	nada	más.

Pero	 la	 sugestión	 de	 Aidresne	 tenía,	 de	 momento,	 algo	 tan	 insinuante,	 que
despertó	en	él	una	llamarada	de	esperanza.	Pero	la	reprimió,	ceñudo.

El	capitán	Arpen	hizo	que	su	maltrecho	y	abollado	navío	aterrizara	en	el	aeropuerto
de	 Drash	 tan	 ligeramente	 como	 una	 hoja	 al	 caer,	 quedándole	 sólo	 el	 suficiente
combustible	 en	 sus	 tanques	 como	 para	 empapar	 una	 esponja	 de	 baño	 de	 tamaño
medio.	 Por	 ser	 un	 aterrizaje	 que	 se	 suponía	 secreto,	 de	 un	 vuelo	 que	 se	 suponía
también	que	nadie	conocía,	acumuló	una	considerable	recepción,	incluso	antes	de	que
el	casco	del	navío	estuviera	lo	bastante	frío	como	para	que	se	abrieran	las	escotillas.

Arpen	pasó	a	través	del	comité	de	recepción	como	un	cuchillo	cortando	el	queso.
Aunque	 estaba	 agotado	 y	 descompuesto,	 se	 mostró	 igualmente	 sordo	 a	 todas	 las
súplicas	de	que	él	y	su	tripulación	descansaran	unos	cuantos	días	antes	de	presentar
informe.

—¿Dónde	 está	 el	 primer	ministro?	—siguió	 exigiendo—.	Osanto,	 si	 dejas	 caer
esas	 latas	 de	 película	 te…	 Está	 bien,	 está	 bien,	 no	 te	 apartes	 de	 mí	 y	 mantente
despierto.	 ¿Dónde	 está	 el	 primer	 ministro?	 ¡Ah!	 ¡Aidregh,	 Aidregh!	 ¡Permita	 que
estos	pelmazos	me	dejen	pasar!	Necesito	hablar	con	usted	donde	haya	 tranquilidad.
Osanto,	entra	en	el	coche	del	ministro	y	entrégame	esas	latas.	Y	que	no	se	te	ocurra
dormirte,	o	no	despertarás	durante	toda	una	semana.	Señor,	¿podríamos	llegar	a	la	isla
fuera	 de	 aquí?	 Hemos	 estado	 conduciendo	 casi	 un	 año	 para	 traer	 a	 casa	 este
material…	¡Osanto,	despierta!	¡Que	el	Macizo	te	destruya	el	alma!

Aidresne	impartió	las	órdenes	necesarias	a	toda	prisa,	y	el	coche	salió	disparado
del	aeropuerto.	Se	daba	completa	cuenta	de	que	aquel	joven	cadavérico	le	miraba	con
ojos	febriles,	vidriosos;	pero,	después	de	todo,	el	capitán	Arpen	tenía	en	su	haber	el
haber	 terminado	 el	 viaje	más	 épico	de	 la	 historia	 humana;	 e	 incluso	 ahora,	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	28



estaba	a	un	paso	de	caer	de	rodillas,	era	como	la	furia	de	un	horno	de	fundición.	Al
verlo,	Aidregh	se	reprimió	al	ver	su	actitud	tan	pasiva	como	la	de	una	cuchara	cuando
se	le	vierte	encima	agua	caliente.

Frente	 al	 primer	 ministro,	 el	 capitán	 Arpen	 y	 el	 muerto	 ambulante	 llamado
Osanto,	 su	 oficial	 de	 observaciones	 —antes	 del	 viaje	 el	 astrónomo	 joven	 más
prometedor	 de	 todo	 Thrennen—,	 extendieron	 sus	 fotografías	 y	 mapas
indiscriminadamente	 por	 todo	 el	 suelo	 alfombrado.	 Arpen	 habló	 a	 Aidregh	 y	 a
Aidresne,	al	doctor	Ni	y	a	dos	generales	anónimos	como	si	no	reconociera	a	ninguno
de	ellos,	expresando	las	palabras	con	una	velocidad	de	pistola	neumática	entre	sorbos
de	una	bebida	caliente	que	un	camarero	le	había	puesto	en	su	mano.	Sus	ojos	miraban
con	fijeza,	como	los	del	individuo	que	acababa	de	asistir	a	una	visión.	Osanto	no	dijo
ni	bebió	nada;	sólo	señalaba	adormilado	a	las	copias	adecuadas,	siguiendo	las	órdenes
de	 Arpen	 apenas	 éstas	 le	 llegaban,	 demostrando	 sacar	 fuerzas	 de	 un	 lugar	 donde,
evidentemente,	ya	no	las	había.

—Nos	mantuvimos	 en	 el	 lado	 oscuro	 de	Nesmet	 todo	 el	 tiempo,	 excepto	 unos
cuantos	viajes	a	la	zona	crespuscular	—narró	Arpen—.	Nesmet	tiene	algún	rastro	de
atmósfera	que	no	esperábamos…	gases	pesados,	y	aún	no	muchos.	El	lado	oscuro	es
un	 terreno	salvaje	de	nieve;	claro	que	no	es	verdadera	nieve,	 sino	metano	helado	y
dióxido	 de	 carbono,	 y	 otros	 gases	 orgánicos.	 Cada	 vez	 que	 uno	 de	 esos	 campos
nevados	 asoma	 a	 la	 zona	 crepuscular,	 se	 evapora	 y	 se	 va	 aullando	 hacia	 el	 lado
caliente.	Al	mismo	tiempo,	en	el	otro	terminal,	cuando	la	atmósfera	se	ve	pillada	en
la	sombra,	se	congela	en	menos	de	media	hora.	Hay	enormes	espirales	que	se	alzan	a
mayor	altura	que	las	montañas,	y	antes	de	que	uno	haya	empezado	a	comprender	qué
sucede;	pero	a	la	siguiente	liberación	todo	se	sublima	de	nuevo	como	dos	millones	de
huracanes.	Enséñaselo,	Osanto.

Osanto	mostró	una	foto	con	el	expeditivo	procedimiento	de	indicarla	con	la	punta
del	pie;	el	capitán	Arpen	dio	un	trago	a	su	bebida.

—Es	un	lugar	miserable	para	trabajar	—dijo	Arpen—.	A	causa	de	la	atmósfera	y
la	distancia,	nuestras	fotografías	del	lado	opuesto	de	Rathe	no	son	nada	maravillosas.
Pero	tampoco	están	nada	mal…	¿Dónde	estaba?	Oh,	las	fotos.	Confirman	muy	bien
nuestras	especulaciones	acerca	de	dónde	deberían	estar	 los	continentes	y	 las	 tierras
bajas.	 Y	 muestran	 varias	 de	 las	 ciudades	 mayores.	 Hay	 una	 verdaderamente
interesante;	no	puede	ser	otra	cosa	que	la	capital	de	Rathe.	También	muestran	que	el
único	cuerpo	mayor	de	agua	que	los	rathenios	tienen	en	la	otra	parte	es	más	pequeño
que	nuestro	mar	de	Niabrand;	una	sola	bomba	de	fusión	lo	haría	hervir	y	lo	secaría.
¿Dónde	está	la	instantánea	tomada	con	infrarrojos,	Osanto?

Gesto	de	señal.	Trago.
—Esto	es	maravilloso	—dijo	Aidregh—.	Es	más	de	lo	que	esperábamos,	pero…

Capitán,	de	todas	maneras	no	vio	nada	lo	bastante	sensacional	como	para	justificar	el
riesgo	que	usted	corrió.	¿Qué	hubiera	pasado	si	no	hubiese	vuelto	a…?

—Volvimos	—contestó	Arpen	con	fiereza—.	Y	ésto	es	sólo	el	principio.	Señor,	si
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no	me	 interrumpe,	 supongo	 que	 permaneceré	 lo	 bastante	 despierto	 durante	 toda	 la
conversación.	Fíjese	en	qué	forma	física	está	Osanto,	y	yo	no	me	encuentro	mucho
mejor,	aunque	estoy	atiborrado	de	anfetaminas.	Créame,	estas	fotos	que	tomamos	en
Nesmet	no	 son	nada.	Tomamos	unas	 series	de	 treinta	y	cinco	 instantáneas	del	 lado
opuesto	de	Rathe	en	el	camino	de	vuelta.

»Tratamos	de	utilizar	el	gran	telescopio	estando	ya	cerca	de	casa,	pero,	claro,	no
funcionó.	 Lo	 perdimos,	 y	 también	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 flotaban	 por	 el	 espacio
tripulándolo…	 Un	 meteoro,	 sólo	 una	 partícula	 pequeña	 de	 algo	 y…	 ¡puf!,	 nada
excepto	gas.	Pero	incluso	desde	dentro	del	navío,	sin	nada	más	que	el	periscopio,	las
fotos	salieron	aún	mejor	que	las	de	Nesmet.	Enséñaselas,	Osanto.

No	hubo	 respuesta.	Osanto	 estaba	 dormido	de	 pie,	 y	 tan	 profundamente	 que	 ni
siquiera	se	tambaleaba	después	de	su	larga	batalla	contra	la	falta	de	gravedad:	estaba
tan	ligado	a	su	planeta	natal	como	si	fuese	un	hongo	plantado	en	el	suelo.

—¡Por	 el	 Macizo!	 —exclamó	 Arpen—.	 Está	 bien,	 déjenlo	 dormir.	 Ha	 estado
trabajando	como	un	esclavo…

El	capitán	cayó	de	rodillas	como	un	paraguas	roto	y	comenzó	a	dar	zarpazos	él
mismo	 a	 través	 de	 las	 fotos.	 Por	 último	 se	 puso	 en	 pie	 triunfante,	 aunque
tambaleándose	visiblemente	por	el	mareo.

—Aquí	están	—dijo—.	Mire	esto,	señor.	Casi	tan	bueno	como	un	mapa.	Y	aquí…
este	 retazo	 blanco	 y	 regular	 en	 el	 continente	 del	 noreste.	 Está	 camuflado,	 pero
apareció	en	los	infrarrojos.	¿Qué	deduce	de	él?

Los	generales	se	unieron	a	Aidregh	en	un	espeso	grupo	mirando	a	la	foto,	pero	no
los	 necesitó.	 Había	 visto	 una	 cosa	 así	 algún	 tiempo	 atrás,	 desde	 el	 aire,	 cerca	 de
Drash.

—Es	un	emplazamiento	artillero	—dijo	despacio—.	Una	plaza	de	misiles,	como
las	nuestras…	y	las	que	tienen	los	de	Noone.	Pero…	bastante	mayor.

—Eso	es	lo	que	dice	Osanto	—confirmó	Arpen,	recuperando	el	equilibrio	con	un
terrible	 esfuerzo.	 Tenía	 los	 ojos	 semicerrados—.	 Ahora	 sabemos	 dónde	 está.
Podríamos	alcanzarla	primero,	si	fuese	preciso.	Osanto	captó	también	otras	cuatro	o
cinco	 estaciones,	 más	 pequeñas.	 Se	 las	 enseñará.	 Yo	 no	 puedo,	 no	 conozco	 los
signos…

—¿Cuatro…	o	cinco?	—susurró	Aidregh—.	¿Nos	sobrepasan	tanto?
—No	 lo	 sé	—contestó	 el	 capitán	 Arpen	 con	 voz	 de	 borracho.	 Se	 esforzó	 por

volver	a	abrir	los	párpados—.	De	todas	maneras,	estas	fotos	no	son	el	motivo	por	el
que	salimos	tan	temprano	de	Nesmet.	Queríamos	tratar	de	conseguirlas	en	el	camino
de	 regreso,	 y	 no	podíamos	predecir	 cómo	 resultarían…,	pero	 no	despegamos	hasta
que	encontramos…	era…

Se	detuvo	y	miró	con	ojos	terribles	a	Aidregh.
—¿Qué	decía?	—preguntó—.	Estaba	diciendo	algo.
—Algo	que	usted	encontró	en	Nesmet,	algo	que	 le	hizo	volver	a	casa	a	escape.

Capitán	Arpen,	¿no	podría	usted	esperar	hasta…?

www.lectulandia.com	-	Página	30



—¡No!	—dijo	Arpen—.	No.	Señor,	hubo	una	expedición	de	Rathe	a	Nesmet.	Eso
es	lo	que	le	quería	decir.	Señor,	nos	vencieron…	se	nos	adelantaron.

—¿Está	usted	seguro?	—susurró	Aidregh.
—No	 tengo	 la	menor	duda.	Su	campamento	estaba	bastante	maltrecho,	pero	no

tanto	como	para	no	poderlo	identificar	positivamente.	Es	de	ellos.	Y…	hay	restos	de
una	 tercera	 estación	observatoria	 en	 el	 planeta.	No	es	nuestra	y	no	 es	de	Rathe;	 es
mucho	 más	 vieja,	 mucho…	más	 vieja.	 Quién	 pudo	 instalarla	 allí,	 es	 cosa	 que	 no
sabemos.	 Pero	 ya	 nos	 costó	 infinito	 trabajo	 deducir	 la	 edad	 y	 naturaleza	 del
campamento	 de	 Rathe.	 Los	 rathenios	 aterrizaron	 en	 Nesmet	 un	 año	 antes	 que
nosotros…	Quizá	dos.

—Ajá	 —exclamó	 uno	 de	 los	 generales,	 como	 si	 lo	 que	 había	 ocurrido	 le
satisfaciera	 profundamente—.	 Eso	 significa	 que	 los	 rathenios	 también	 tienen
fotografías	de	nuestro	hemisferio	invisible.	Muy	interesante.

—Sí	 —dijo	 Arpen—.	 Pensé	 que	 era	 interesante.	 Por	 eso	 partí	 de	 Nesmet
temprano	—suspiró,	 desgarrado—.	 Aquí	 están	 las…	 fotos.	 Yo…	 las	 traje…	—Su
desesperación	 quedó	 rota	 por	 una	 súbita	 convulsión,	 y	 comenzó	 a	 inclinarse—.	La
patria…	—dijo.

Cerró	 los	 ojos,	 y	 se	 bamboleó	 como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 una	 pedrada.	 Las
fotografías	 cayeron,	 revoloteando,	 al	 suelo.	 El	 doctor	 Ni	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él	 al
instante,	 buscando	 su	 pulso,	 auscultando	 su	 pecho.	 Las	 fotografías	 descansaron	 en
general	desorden.	El	médico	alzó	la	cabeza	despacio,	mirando	a	Aidregh	con	rostro
estupefacto	e	inexpresivo	a	la	vez.

—Oh	 —dijo	 maravillado	 el	 doctor	 Ni—.	 Está	 muerto,	 Aidregh.	 Le	 cedió	 el
corazón.

Aidregh	 no	 pudo	 ni	 moverse.	 Miró	 apenado	 aquel	 cuerpo	 descoyuntado,
desperdiciado…	los	restos	de	un	héroe.	Jamás	había	conocido	bien	al	capitán	Arpen.

Mezclado	 inexplicablemente	 en	 esta	 pena,	 estaba	 el	 conocimiento	de	que	nadie
sabría	 jamás	 quién	 estableció	 aquella	 tercera…	 no,	 primera	 base	 observatoria	 en
Nesmet,	 ni	 por	 qué.	 ¿De	 dónde	 pudieron	 haber	 venido	 los	 observadores?
Seguramente	 no	 del	 frígido	 Gao,	 un	 planeta	 del	 doble	 de	 tamaño	 que	 el	 planeta
patrio,	o	que	Rathe;	a	setecientos	veinte	millones	de	kilómetros	del	blanco	sol,	con	su
atmósfera	 tan	 venenosa,	 mezcla	 de	 hidrógeno,	 metano	 y	 amoníaco.	 Seguramente
tampoco	 del	 satélite	 más	 próximo	 de	 tamaño	 planetario,	 Herak	 I,	 a	 seis	 millones
doscientos	mil	kilómetros	de	Gao	y	 trece	mil	 sescientos	millones	de	kilómetros	del
sol	blanco…

¿Qué	 forma	 de	 vida,	 increíblemente	 diferente	 de	 la	 raza	 de	 Aidregh	 o	 de	 los
rathenios	podría	estar	recorriendo	este	frío	sistema	solar,	perfectamente	hostil?	Nunca
lo	 sabrían.	 Ni	 ellos	 ni	 los	 rathenios	 debían	molestarse	 en	 formular	 tal	 pregunta,	 y
mucho	menos	esperar	una	respuesta.

Esto	 era	 el	 final	 de	 la	 línea.	 Se	 conocían	 ahora	 los	 sitios,	 en	 ambos	 mundos.
Cuando	 volasen	 los	 proyectiles	 dirigidos,	 darían	 en	 el	 blanco	 sin	 desviarse.	Arpen
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murió	para	hacer	eso	factible,	y	quizás	algunos	rathenios	hubieron	muerto	antes	por
la	 misma	 causa.	 ¿La	 causa	 del	 suicidio?	 Eso	 era	 cosa	 que	 la	 juzgase	Margent,	 si
podía.	Ahora	no	quedaba	nada	a	Aidregh	excepto	la	expedición	a	Rathe,	demasiado
temprano	y	con	pocas	esperanzas…	con	ninguna	esperanza	en	absoluto.	Los	cuchillos
no	 estaban	 ahora	 en	 la	 garganta	 de	 los	 mundos,	 a	 punto	 de	 degollarlos:	 estaban
posados	de	punta	sobre	sus	espaldas.
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Quizás	 yo	 no	 tuviera	 que	 ser	 el	 Primer	 Ministro	 de	 Thrennen,	 pensó	 más	 tarde
Aidregh;	cada	vez	que	creo	haber	comprendido	la	forma	de	pensar	de	la	gente,	ésta
me	demuestra	que	no	tengo	ni	la	más	ligera	idea.

Por	ejemplo:	la	primera	reacción	contra	la	expedición	a	Rathe,	no	fue	en	absoluto
política.	Se	alzó	a	partir	del	hecho	de	que	el	viaje	aplazaría	una	boda.

El	noviazgo	de	Corlant	y	Aidresne	había	sido	seguido	con	la	mayor	avidez	por	la
prensa	casi	desde	sus	principios,	para	desaliento	de	ambos	novios.	Inevitablemente,	y
contra	 los	 deseos	 de	 ambos,	 la	 ceremonia	 matrimonial	 se	 planteó	 como	 un
impresionante	 asunto	 de	 estado,	 y	 sería	 presenciada	 por	 funcionarios	 de	 ambos
partidos	 de	 Thrennen,	 lo	 mismo	 que	 por	 diplomáticos	 de	 cada	 una	 de	 las	 demás
naciones.	Había	transcurrido	toda	una	generación	desde	que	Thrennen	no	viera	tanta
pompa,	y	 tan	estupendamente	 ligada	con	el	 sentimentalismo;	y	el	público,	ya	harto
hasta	 la	coronilla	de	 la	constante	y	pendiente	amenaza	de	 la	guerra,	había	esperado
con	ansia	este	nuevo	espectáculo,	dando	rienda	suelta	a	su	especulativa	lengua.

No	 obstante,	 aplazar	 la	 boda	 era	 necesario,	 no	 importaba	 lo	 que	 pensara	 el
público.	Aidresne	 tenía	que	 ir	 con	Aidregh	a	Rathe,	 como	cosa	natural,	y	no	había
manera	 de	 dorar	 la	 pildora;	 de	 haberse	 tenido	 que	 quedar	 Aidresne,	 Signath	 no
hubiera	perdido	el	 tiempo	catalogando	la	expedición	como	un	acto	suicida,	dejando
deliberadamente	a	Aidresne	en	una	posición	fácil	para	coger	las	riendas	del	poder	y
mantener	 a	 la	oposición	 fuera	del	gobierno.	Eso	 sería	 suficiente	por	 lo	menos	para
provocar	 una	 petición	 de	 referéndum,	 que	 debilitaría	 a	 quien	 lo	 ganara.	 Claro,
llevarse	a	Aidresne	exponía	al	partido	de	Aidregth	a	la	carga	contraria:	se	diría	que
Aidregh	 cortaba	 la	 cabeza	de	 su	propio	gobierno.	Pero	 eso	 era	una	maniobra	débil
para	 que	 la	 aceptara	 un	 público	 que	 esperaba	 que	 el	 hijo	 del	 primer	 ministro	 le
acompañase	en	todo	viaje	político	de	importancia,	por	muy	lejos	que	éste	fuera.

Entonces,	anunciaron	a	Corlant.
Aidregh	 se	 alegró	 mucho	 de	 verla,	 y	 felizmente	 aplazó	 la	 resolución	 de	 los

asuntos	 pendientes.	Estaba	 convencido	de	que	 era	 la	 chica	más	 adorable	 que	había
visto	en	su	vida	—a	excepción,	quizá,	de	su	propia	esposa—,	y	aprobó	el	buen	gusto
de	su	hijo	cuando	se	decidió	lo	del	compromiso.	Pero	la	expresión	del	rostro	de	ella
cuando	entró	causó	una	especie	de	premonición	de	desgracias	al	Primer	Ministro.

Como	en	 todas	 las	 threnianas,	en	ella	faltaba	 la	mandíbula	saliente	común	a	 los
hombres	de	Thrennen;	en	realidad,	 la	barbilla	de	Corlant	era	muy	redondeada.	Pero
hoy	 aquella	 firme	 punta	 de	 flecha	 recibía	 el	 eco	 de	 otra	 herida,	 también	 de	 saeta,
profundamente	 marcada	 entre	 sus	 cejas.	 Los	 temores	 de	 Aidregh	 quedaron
confirmados	al	oír	las	primeras	palabras	de	la	muchacha.

—Aidregh	 —dijo	 ella,	 con	 su	 voz	 baja	 y	 melodiosa—,	 traigo	 una	 petición

www.lectulandia.com	-	Página	33



ciudadana.	Quiero	ir	a	Rathe.
—No	puedo	dejar	que	vayas	—contestó	Aidregh	con	suavidad—.	Va	a	ser	muy

peligroso,	Corlant.
—El	capitán	Arpen	 fue	y	volvió	de	Nesmet	—contestó	ella	 tranquila—.	Eso	es

mucho	más	 lejos.	 Y	 el	 navío	 que	 utilizó	 no	 era	 tan	 bueno	 como	 la	 nave	 que	 nos
llevará	a	Rathe.	Y	aquél	tampoco	era	un	planeta	vivo,	con	gente	que	le	ayudara	a	uno
al	llegar.

—Es	 cierto	 —admitió	 Aidregh—.	 Pero	 la	 hazaña	 de	 Arpen	 fue	 más	 que	 un
milagro,	 Corlant…	 y	 aun	 así,	 le	 causó	 la	muerte.	 Este	 viaje	 nuestro	 va	 a	 ser	muy
azaroso;	no	hemos	avanzado	mucho	en	el	arte	del	vuelo	espacial,	y	no	hemos	tenido
tiempo	de	aprovecharnos	de	la	mayor	experiencia	de	Arpen.

—Correré	el	riesgo	contenta.
Aidregh	 lo	 pensó	 por	 un	 momento.	 La	 expresión	 que	 Corlant	 le	 ofrecía	 no	 le

dejaba	 esperanza	 de	 una	 fácil	 persuasión;	 el	 aspecto	 de	 la	 joven	 era	 gracioso,
femenino	 y	 razonable,	 pero	 tan	 fácil	 de	 dominar	 como	 una	 tigresa	 defendiendo	 su
cachorro.	Era	magnífica,	pero	le	acababa	de	colocar	en	uno	de	los	peores	aprietos	de
toda	su	vida.

—¿No	 tienes	 miedo	 de	 los	 rathenios?	 —preguntó	 tentativo—.	 Pueden	 no	 ser
tan…	serviciales…	como	tú	imaginas.

—No,	no	me	dan	miedo	—contestó	ella—.	Incluso	creo	que	me	gusta	Margent,
aun	 lo	 poco	 que	 he	 oído	 hablar	 de	 él.	 De	 cualquier	 manera,	 parece	 mucho	 más
atractivo	que	Signath	u	otros	threnianos	que	conozco.

Puesto	 que	 ésta	 era	 precisamente	 la	 propia	 opinión	 de	 Aidregh,	 no	 podría
contrarrestarla	de	manera	convincente,	y	no	lo	intentó.	El	hecho	de	que	él	sintiera	una
subrepticia	simpatía	hacia	Margent	no	podía	ser	defendido	con	lógica,	y	no	convertía
a	Margent	—o	a	los	rathenios	en	general—	en	enemigos	menos	potenciales;	pero	si
Corlant	no	 les	 tenía	miedo…	y	era	muy	evidente	que	 la	muchacha	decía	 la	verdad,
entonces…	nada	había	que	hacer.

Preparó	 su	 última	 pieza	 de	 artillería	 colocándola	 en	 la	 línea	 de	 fuego,
absurdamente	consciente	de	su	pequeño	calibre	y	de	lo	inefectiva	que	parecía.

—Todavía	no	veo	cómo	se	pueda	conseguir	—dijo—.	Se	me	ha	dicho	que	el	peso
permitido	de	las	naves	tiene	que	ser	calculado	con	la	mayor	exactitud.	No	podemos
correr	 el	 riesgo	 de	 llevar	 a	 nadie	 con	 nosotros	 que	 no	 tenga	 alguna	 pericia
absolutamente	 indispensable,	 o,	 por	 otra	 parte,	 que	 no	 sea	 necesario	 en	 las
negociaciones.	En	caso	contrario,	quizá	no	llegaríamos.	En	otras	palabras,	Corlant…
no	podemos	llevar	pasajeros.	En	un	sentido	u	otro,	todos	seremos	tripulantes.

—Yo	 puedo	 ser	 tan	 tripulante	 como	 Aidresne	 —dijo	 ella—.	 Sus	 habilidades
duplican	 a	 las	de	usted;	 es	un	diplomático,	 y	 sin	 embargo	 será	usted	quien	maneje
toda	 la	 diplomacia.	 Aidresne	 va	 porque	 es	 tradicional	 que	 vaya,	 y	 porque	 es	 una
buena	táctica	política.	Pero	eso	le	convierte	en	pasajero,	según	su	propia	definición.
¿No	es	verdad?
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—Bueno…	 —Aidregh	 se	 detuvo	 y	 lanzó	 un	 triste	 suspiro—.	 Sí,	 Corlant,	 es
verdad.	Pero…

—¿Y	qué	hay	de	mi	padre?
—Oh,	vamos,	ése	es	un	caso	por	entero	diferente…	—repuso	Aidregh,	con	algo

de	alivio—.	Será	el	médico	de	a	bordo;	el	único.	Claramente	resulta	indispensable.
—No	estoy	de	acuerdo	—repuso	Corlant,	con	una	súbita	e	inquietante	sonrisa—.

Hay	mejores	médicos	que	 él	 para	 el	 viaje;	 ni	 siquiera	 es	miembro	de	 la	 oficina	de
Medicina	Aérea.	Le	designaron	porque	es	el	cirujano	del	Primer	Ministro,	y	no	por
otro	motivo.	No	puede	negármelo,	Aidregh.

Se	 encogió	 de	 hombros,	 desvalido.	 Lo	 que	 ella	 decía	 era	 cierto,	 pero	 resultaba
muy	 simplificado;	 sabía	 que	 no	 le	 causaría	 la	 menor	 impresión	 con	 los	 miles	 de
motivos	correlativos	para	esa	elección.	Ella	se	adelantó	y	tomó	una	mano	del	Primer
Ministro	entre	las	suyas,	mirándole	con	súbita	seriedad,	como	una	criatura.

—Aidregh,	por	favor,	escúcheme…	—dijo—.	Sé	que	es	peligroso.	Pero	se	lleva	a
Aidresne	y	a	mi	padre	con	usted	al	mismo	tiempo.	Si	todos	mueren,	¿qué	me	quedará
a	mí?	Más	de	la	mitad	de	mi	vida	quedará	destruida;	yo	no	seré	nada.	No	haga	que
me	 enfrente	 con	 eso.	 Sería	mucho	mejor	 que	muriera	 con	 ustedes,	 si	 así	 tiene	 que
ocurrir.	No	puede	condenarme	a	quedar	atrás,	esperando	que	todas	las	personas	que
más	amo	queden	destruidas	de	un	sólo	golpe…	y	luego	seguir	viviendo,	como	si	una
vida	vacía	valiera	la	pena.	No	la	vale.	Usted	sabe	que	no	la	vale.

Lo	sabía	muy	bien.	El	fantasma	de	su	esposa	volvió	a	asomar	brevemente	en	su
cerebro.	 ¿Qué	 le	 hubiese	 quedado,	 en	 aquellas	 negras	 horas,	 de	 no	 haber	 sido	 por
Aidresne,	el	niño	recién	nacido	a	quien	ella	gentilmente	cedió	su	propia	vida?	Ahora
no	 sería	Primer	Ministro	de	Thrennen;	 seguramente	no	 lo	 sería.	Probablemente,	no
sería	nada	excepto	un	hombre	roto	y	amargado,	 tempranamente	senil	e	 inútil	por	el
resto	de	su	vida.	Sólo	el	impulso	animador	de	aquella	vida	entregada	le	hizo	aceptar
la	custodia	de	la	existencia	de	su	mundo	patrio.

—Está	 bien	 —dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Puedes	 venir,	 Corlant.	 Creo	 que…	 te
necesitamos.

Sus	manitas	se	apretaron	sobre	la	suya.	Apenas	se	dio	cuenta	de	que	ella	le	había
besado	ligeramente,	hasta	después	de	que	se	marchó;	pero	los	restos	de	la	impresión
permanecieron	 en	 su	 frente,	 como	 el	 roce	 de	 un	 ala	 de	mariposa	 en	 una	 noche	 de
primavera,	hasta	que	se	hubo	calmado	lo	bastante	para	advertirlo.	En	una	calamitosa
niebla	de	dudas,	la	impronta	sensoria	fue	como	un	momento	de	veracidad.

Cosa	 curiosa,	 la	 reacción	 de	 la	 prensa	 fue	 regañona…	 pero	 favorable.	 Un
columnista	 muy	 leído,	 favorito	 durante	 dos	 décadas	 de	 la	 parte	 de	 la	 prensa
controlada	por	 la	oposición,	 se	secó	sus	ojos	y	 llamó	al	acuerdo	algo	«divinamente
consolador».	 El	 resto	 de	 los	 editoriales	 eran	 capaces	 de	 meter	 la	 nariz
compulsivamente	en	la	decisión	de	que	Corlant	acompañara	a	su	padre	y	a	su	novio	a
Rathe,	 pero	 tampoco	 encontraron	 en	 sus	 plumas	 nada	 que	 oponer.	 Lo	 mejor	 que
lograron	fue	sugerir,	entre	líneas,	que	Aidregh	había	planeado	desde	el	principio	esta
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soberbia	 pieza	 de	 sentimentalismo,	 para	 jugar	 con	 los	 sentimientos	 del	 público.
Aidregh	estaba	satisfecho;	esa	línea	de	crítica	no	les	permitiría	ir	muy	lejos,	dado	el
hecho	de	que	los	sentimientos	públicos	habían	sido,	con	bastante	evidencia,	pulsados
favorablemente.

Pero	Aidresne	estaba	furioso.
—Lo	siento,	hijo	—le	dijo	Aidregh—.	Pero,	después	de	todo,	ella	me	pidió	ir.	Y

esta	reacción	total	al	aplazamiento	de	la	boda	me	ha	dado	un	inesperado	asidero,	lo
reconozco,	 para	 apartar	 a	 la	 gente	 de	 las	 implicaciones	 políticas	 mucho	 más
peligrosas	 concernientes	 al	 vuelo.	Éste	 es	 un	 frente	 sobre	 el	 que	Signath	 no	 puede
volcar	 su	 fuego;	 si	 lo	 hace,	 irritará	 aun	 a	 sus	 propios	 partidarios.	 Todo	 el	 mundo
piensa	que	vosotros	sois	maravillosos,	aunque	piensen	lo	contrario	de	mí.	Y	mientras
el	mayor	interés	de	la	masa	resida	ahí,	pues…	debo	fomentarlo.

—Pero	 ¿por	 qué	 todo	 lo	 que	hacemos,	 todo	 lo	 que	pensamos	o	 sentimos,	 tiene
que	convertirse	en	política?	—preguntó	Aidresne—.	Yo	ya	estaba	harto	de	que	cada
movimiento	 de	 Corlant	 y	 mío	 apareciese	 al	 día	 siguiente	 en	 la	 prensa	 de	 todo	 el
mundo…,	y	ahora	metes	a	mi	amada	en	lo	que	es,	en	realidad,	sólo	el	segundo	vuelo
interplanetario	intentado	por	nosotros,	a	pesar	de	que	no	tiene	pericia	alguna,	como	se
podría	encontrar	en	miles	de	otras	mujeres…

—Será	útil,	estoy	seguro	—dijo	Aidregh—.	Cálmate,	Aidresne.	La	cosa	ya	está
hecha,	y	parece	que	la	mayor	parte	de	la	gente	la	aprueba.	Incluso	puede	que	tengan
razón.	Supongamos	que	la	dejamos	aquí,	y	que	todos	terminemos	mal.	¿Cuál	sería	su
situación	entonces?	La	exnovia	del	hijo	muerto	de	un	Primer	Ministro	muerto…	y	sin
siquiera	un	padre	que	la	consuele.

—Está	bien,	está	bien	—dijo	Aidresne,	casi	de	mala	gana—.	Por	favor,	padre,	no
trates	 de	 convencerme.	 Conozco	 tus	 razones,	 pero	 sigue	 sin	 gustarme	 el	 asunto.
Intentaba	 hacerme	 a	 la	 idea	 de	 que	 toda	 nuestra	 vida	 de	 casados	 se	 divulgara	 a
bombos	y	platillos,	pero…	esto	es	otra	cosa.	No	me	gusta,	lo	reconozco.

Aidregh	 tuvo	 que	 dejarlo	 así.	 Tenía	 un	 poco	 de	 miedo	 de	 que	 el	 doctor	 Ni
adoptara	 la	 misma	 táctica;	 después	 de	 todo,	 fue	 él	 quien	 primero	 le	 expuso,	 de
regreso	 a	 la	 patria	 durante	 el	 eclipse,	 la	 mala	 decisión	 de	 sacrificar	 los	 valores
personales	a	 la	política.	Pero	Ni	pareció	 tomarse	 todo	el	 asunto	como	algo	natural.
Estaba	mucho	más	excitado	sobre	el	viaje	en	un	vuelo	realmente	espacial,	una	noción
que	 parecía	 haberle	 conmovido	 por	 completo,	 haciéndole	 salir	 de	 su	 mundanal
cansancio.

Incluso	 a	 veces,	 charlaba	 sobre	 ello	 como	 si	 fuera	 un	 adolescente.	 Cuando
Aidregh	tuvo	que	decirle	que	Corlant	también	efectuaría	el	viaje,	se	limitó	a	alzar	las
cejas	y	a	decir	distraído:

—¡Oh!	 Bueno,	 si	 ella	 quiere…	 pues…	 no	 se	 lo	 puedo	 censurar.	 Oiga,	 mire,
Aidregh,	 el	 capitán	 Loris	 me	 estaba	 diciendo	 esta	 mañana	 que	 cuando	 nos
aproximemos	 al	 momento	 de	 dar	 la	 vuelta,	 vendrá	 con	 nosotros	 un	 grupo	 de
pequeños	navíos	exploradores	 tripulados	por	 radar	para	detectar	proyectiles,	ya	que
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entonces	seremos	incapaces	de	localizarlos	nosotros	mismos,	y	que…
En	cuanto	a	Signath,	aunque	su	línea	principal	de	ataque	había	resultado	algo	más

allá	 de	 toda	 cuestión,	 evidentemente	 resultó	 tan	 sorprendido	 como	Aidregh	 por	 la
reacción	del	público.	Sin	 embargo,	no	 tardó	mucho	 tiempo	en	entrar	 en	 acción.	La
víspera	del	día	en	que	los	cohetes	transbordadores	tenían	que	empezar	a	transportar	la
expedición	a	la	estación	satélite	—en	cuya	órbita	esperaban	los	tres	navíos	que	harían
el	viaje—,	Aidregh	oyó	parte	de	uno	de	sus	discursos.

Le	llegó	apenas	después	de	haber	sido	pronunciado,	a	través	de	una	grabación	que
había	sido	enviada	a	la	oficina	junto	con	el	informe	del	secretario	general	del	partido,
pero	quedó	sin	oír	varios	días	después	de	recibirse;	en	esos	momentos	Aidregh	tenía
poco	tiempo	para	la	política	de	partidos.	Signath	había	dicho:

—Dejadme	 recordaros	 que	 aún	 no	 se	 nos	 ha	 dicho	 por	 qué	 nuestro	 Primer
Ministro	 quiere	 ir	 a	 Rathe,	 ante	 la	 invitación	 de	 esa	 criatura	 llamada	Margent.	 Yo
predigo	 que	 nunca	 nos	 lo	 dirá,	 a	 menos	 que	 se	 lo	 exijamos;	 y	 predigo	 que	 aún
entonces	nos	contará	un	montón	de	mentiras.

»Dejadme	 que	 os	 recuerde	 que	 permitir	 negociar	 con	 el	 enemigo	 a	 cualquier
miembro	del	partido	en	el	poder,	es	invitar	a	la	traición.	Dejadme	que	os	recuerde	que
fue	 el	 Primer	 Ministro	 Aidregh	 en	 persona	 quien	 negoció	 la	 entrega	 anterior	 con
Noone.	Pero,	evidentemente,	eso	fue	una	nimiedad	para	él.

»No	 bastaba	 traicionar	 a	 todo	 el	 continente	 de	 Thrennen,	 cabeza	 de	 todas	 las
naciones…	 hasta	 que	 su	 partido	 comenzara	 a	 guiar	 los	 destinos.	 No;	 Adreigh	 es
ambicioso.	Quiere	ser	el	primer	hombre	en	la	historia	que	entregue	a	todo	un	mundo.
Predigo	que	si	esta	expedición	a	Rathe	se	permite,	nuestro	Primer	Ministro	pro	Rathe
volverá	 a	 casa	 como	 el	 lacayo	de	 ese	 tal	Margent	 y	 de	 sus	monstruosos	 amigos,	 a
menos	que	lo	impidamos.

»Pero	 tenemos	 que	 ser	 firmes	 y	 resueltos;	 éste	 no	 es	momento	 de	 dudas,	 sino
momento	de	acción…

Etcétera.	Era	el	gambito	esperado.	Aidregh	confió	que	por	 lo	menos	algunos	de
sus	dientes	hubieran	sido	limados	por	ese	asunto	—verdaderamente	irrelevante—	del
aplazamiento	 de	 la	 boda.	 Por	 otra	 parte,	 pensó	 Aidregh	 con	 malicia,	 ¿acaso	 los
gambitos	 pueden	morder?	 Ya	 estoy	 otra	 vez	mezclando	metáforas;	 Ni	 dice	 que	 es
señal	segura	de	que	realmente	no	sé	lo	que	pienso.	Quizá	lo	que	pienso	en	realidad	es
que	Signath	es	tan	peligroso	como	siempre.

Pero	 los	 tres	 navíos	 despegaron	 a	 la	 hora	 prefijada	 de	 la	 estación	 satélite	 en
dirección	a	Rathe.
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Y	aterrizaron	a	la	hora	señalada.	Como	aventura,	el	vuelo	fue	algo	aburrido.
Aidregh	 estaba	 familiarizado	 con	 aquella	 porción	 de	 literatura	 popular	 que

consideraba	al	vuelo	espacial	como	algo	único	y	maravilloso	en	sí	mismo,	y	siempre
supuso	que	así	 tendría	que	 ser.	La	 tremenda	y	 terrible	prueba	del	capitán	Arpen	en
Nesmet	 también	 le	 ayudó	 a	 convencerse.	 Pero	 no	 había	 nada	 abrumador	 en	 este
vuelo…	Siendo	un	hombre	 tan	preocupado	por	el	 resultado	del	viaje	y	 tan	cargado
con	 el	 trabajo	 y	 la	 responsabilidad,	 no	 se	 le	 permitiría	 disfrutar	 del	 presente,	 sin
importarle	dónde	se	hallase…	un	hombre,	en	resumen,	que	iba	a	alguna	parte	porque
era	importante	para	él	estar	allí,	más	que	permanecer	donde	estaba	cuando	se	inició	el
periplo.

Para	empezar,	el	viaje	era	claramente	distinto	de	uno	efectuado	mediante	reactor,
principalmente	 por	 el	 gran	 número	 de	 incomodidades	 adicionales	 que	 entrañaba.
Varias	 veces	 durante	 el	 vuelo	 tuvo	 intención	 de	 tomarse	 un	 rato	 para	 mirar	 las
estrellas,	 y	 en	 realidad	 vio	 de	 ellas	 pequeños	 vistazos;	 pero	 se	 veían	 igual	 que	 las
estrellas	 que	 viera	 desde	 la	 estación	 satélite:	 puntos	 fríos	 y	 duros,	 increíblemente
numerosos,	sin	oscilar	y	dando	en	cierto	modo	una	impresión	de	frialdad,	excepto	en
el	furioso	torbellino	de	llamas	que	era	el	Macizo.

Se	veían	sumergidos	en	el	silencio	más	profundo	que	Aidregh	conoció	jamás,	un
silencio	que	incluso	los	ruidos	ocasionales	hechos	por	el	personal	a	bordo	no	podían
disipar.	 Un	 silencio	 tan	 intenso,	 que	 sonaba	 como	 algo	 podrido…	 un	 suave	 eco
sibilante,	 como	 la	 resaca	 o	 el	 rumor	 que	 hay	 dentro	 de	 una	 concha	marina.	 Era	 el
ruido	de	su	propia	sangre,	precipitándose	por	los	vasos	capilares	del	oído	interno.

Excepto	 por	 las	 estrellas	 y	 el	 fluído	 silencio	 sospechó	 que	 su	 primer	 vuelo
espacial	iba	a	resultar	muy	parecido	a	su	primer	vuelo	aéreo:	excitante	en	perspectiva,
pero	monótono,	terriblemente	aburrido	en	retrospectiva.	Sin	embargo,	eso	lo	discurrió
antes	de	dar	la	vuelta	y	de	la	subsiguiente	y	educada	invitación	del	capitán	Loris	para
que	viesen	el	globo	de	Rathe	desde	los	ventanales	posteriores,	mientras	efectuaban	su
aproximación	previa	al	aterrizaje.

Rathe	ya	no	era	un	globo	para	cuando	Aidregh	se	dejó	ligar	en	su	asiento.	Estaba
tan	cerca	ya	que	parecía	más	un	platillo	que	una	esfera…	una	tremenda	extensión	de
desierto	 ocre	 y	 amarillo,	 brillando	 cegadoramente	 bajo	 su	 triple	 iluminación	 y
sembrada	allí	y	aquí	con	salpicaduras	azules	o	esmeralda,	de	lagos	u	oasis.

Aunque	había	visto	substancialmente	el	mismo	panorama	desde	un	telescopio	en
la	 estación	 satélite	 cuatro	 días	 atrás,	 ahora	 resultaba	 completamente	 distinto:	 sin	 el
límite	 definido	 por	 los	 bordes	 del	 campo	 de	 visión	 del	 telescopio,	 y	 haciéndose
manifiestamente	mayor,	minuto	tras	minuto,	hasta	que	terminó	llenando	todo	el	cielo.

—Creo	que	puedo	ver	la	ciudad	que	localizamos	en	las	fotografías	del	eclipse	—
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dijo	Aidregh,	parpadeando—.	Hacia	allá,	a	unos	veinte	grados,	a	una	tercera	parte	del
centro	del	disco.

—Sí,	lo	es	—dijo	Loris	preocupado.
No	 miraba	 por	 la	 burbuja;	 las	 gruesas	 láminas	 de	 plástico	 y	 vidrio	 eran	 muy

groseras	 para	 dar	 definición	 a	 la	 imagen.	 Contemplaba	 el	 planeta	 en	 una	 gran
pantalla,	casi	en	su	regazo;	de	vez	en	vez	unos	grupos	fantasmales	de	instrumentos	se
sobreimponían	en	 la	 imagen,	cuando	sus	dedos	 los	convocaban	mediante	un	simple
tablero	 de	 teclas.	 Ocasionalmente	 una	 linea	 métrica	 destacaba	 en	 rojo	 sobre	 la
pantalla	mientras	los	escrutadores	de	la	sección	del	cerebro	electrónico	—carente	de
tripulantes—	 captaban	 alguna	 extraordinaria	 lectura	 y	 la	 ofrecían	 a	 la	 cabina	 de
control	para	que	 fuera	 considerada;	pero	hasta	 entonces	Loris	no	había	hecho	nada
sino	apretar	teclas	en	su	tablero.	Las	vibraciones	eran	de	poca	importancia	y	al	azar.
Parecía	estar	prestando	mucha	más	atención	a	los	zumbidos	puramente	musicales	que
llenaban	el	aire	en	su	torno:	las	lecturas	de	los	cuatro	o	cinco	instrumentos	que	ahora
más	necesitaba	conocer	de	minuto	a	minuto.

El	doctor	Ni	se	mostró	muy	intrigado	por	el	descubrimiento	de	que	los	capitanes
espaciales,	como	Arpen	y	Loris,	debían	tener	un	oído	perfecto.

—¿Vamos	a	aterrizar	cerca	de	ahí?	—preguntó	Aidregh,	al	cabo	de	un	momento.
—No,	señor	—contestó	Loris—.	Aterrizaremos	en	pleno	desierto.	En	un	círculo

de	cinco	millas,	a	bastante	distancia	de	cualquier	ciudad	u	oasis.	Los	tres	navíos	han
de	descender	dentro	del	círculo.

Los	 tonos	 en	 el	 aire	 hicieron	 un	 acorde.	 Loris	 oprimió	 una	 tecla	 y	 la	 raíz	 del
acorde	 se	 acentuó;	 oprimió	 dos	 más.	 El	 acorde	 desapareció	 por	 entero,	 con	 una
especie	 de	 lamento	 en	 sus	 últimas	 dos	 notas	 y	 siendo	 reemplazado	 por	 el	 pitido
insistente	de	un	oscilador.

—Estamos	sobre	el	blanco	—dijo	Loris	por	su	micrófono	de	solapa.	Y	añadió,	en
dirección	a	Aidregh—:	Los	rathenios	captaron	el	lugar.

—No	corran	riesgo	alguno	—dijo	Aidregh,	muy	serio.
—No,	 señor.	 De	 aquí	 en	 adelante	 seremos	 conducidos.	 Si	 nos	 desviamos	 de

nuestra	órbita	más	de	un	dos	por	ciento,	nunca	sabremos	lo	que	nos	atacó.
Aidregh	captó	la	insinuación	y	guardó	silencio.	Un	momento	más	tarde	hubo	un

estallido	atronador	de	notas	de	órgano,	y	un	color	blanco	brillante	y	vaporoso	borró	a
Rathe	durante	varios	minutos,	y	una	fuerza	abrumadora	lo	oprimió	contra	el	asiento.

La	 larga	 prueba	 del	 aterrizaje	 directamente	 vertical	 comenzaba;	 la	 prueba	 que
agotaría	por	completo	hasta	la	última	gota	de	su	masa	reactiva	y	les	dejaría	a	merced
de	los	rathenios	para	obtener	el	suficiente	combustible	con	el	que	volver	a	la	patria.	Y
los	hombres	del	desierto	de	Rathe	nunca	proporcionarían	agua	para	los	reactores	de
unos	enemigos	potenciales.

Los	 tres	navíos	estaban	plantados	en	el	desierto	y	allí	permanecieron	quizá	durante
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dos	horas,	en	apariencia	solos…,	aunque	Aidregh	sabía	muy	bien	que	estaban	siendo
vigilados	con	atención	desde	el	Macizo	antes	de	que	se	viera	ningún	rastro	físico	de
los	 rathenios.	Un	mensaje	 por	 radio	 acusó	 recibo	 a	 su	 anuncio	 de	 llegada,	 y	 luego
incluso	 la	 radio	 guardó	 silencio;	 increíblemente,	 parecía	 no	 haber	 programas
«normales»	en	las	bandas	de	radiofrecuencia	del	planeta.

El	grupo	de	Aidregh	aprovechó	el	tiempo	para	aposentar	correctamente	los	navíos
y	preparar	los	grupos	de	desembarco;	aún	estaban	en	dicha	tarea	cuando	aparecieron
los	rathenios.

Vinieron	 corriendo	 desde	 el	 horizonte	 de	 dunas	 en	 una	 ola	 de	 achaparrados
coches	terrestres,	formados	por	tres	secciones	unidas.	Cabalgaban	sobre	una	multitud
de	 hinchadas	 esferas	 de	 plástico	 que	 rodaban	 por	 la	 resbaladiza	 arena	 dorada	 sin
pérdida	aparente	de	tracción.	Los	coches	se	detuvieron	en	ordenadas	filas	al	pie	de	las
espacionaves	 y	 sus	 conductores	 bajaron,	 inmóviles	 dentro	 de	 sus	 túnicas,	 cada
hombre	a	la	cabeza	de	su	propio	vehículo.

—No	parecen	artefactos	militares	—dijo	el	capitán	Loris—.	Son	muy	pequeños.
—No	—asintió	 intranquilo	Aidregh—.	 Pero	 hay	muchos.	Me	 parece	 a	 primera

vista	que	hay	más	coches	que	hombres	somos	nosotros.	¿No	traen	pasajeros?
Habían	traído	uno:	un	rathenio	alto	se	dirigió	sin	vacilaciones	al	navío	de	Aidregh

y	comenzó	a	 trepar	por	 las	escaleras	que	conducían	a	 la	cabina	de	control.	Aidregh
envió	apresuradamente	a	un	ordenanza	con	un	 respirador,	para	dejarle	entrar	por	 la
portezuela	de	carga	más	próxima.

El	 rathenio	 rehusó	 el	 aparato	 respiratorio.	 Llegó	 ante	 Aidregh	 flanqueado	 por
centinelas	armados,	pero	no	pareció	fijarse	en	ellos.	Parecía	mucho	más	alto	que	 la
imagen	 televisada	 de	 Margent,	 mayor	 incluso	 del	 concepto	 que	 se	 tenía	 de	 los
rathenios.

—Me	llamo	Mareton,	sirviente	de	Margent	—dijo	el	rathenio,	en	perfecto	idioma
de	 Thrennen—.	 Nos	 alegramos	 de	 que	 hayan	 venido.	 Hay	 medios	 de	 transporte
afuera	para	cuantos	de	ustedes	quieran	visitarnos.

—Gracias	—dijo	formalmente	Aidregh—.	Si	no	tienen	objeción,	dejaremos	aquí
parte	de	nuestro	grupo.

—No	 hay	 objeción;	 les	 aprovisionaremos.	 Aquellos	 que	 me	 acompañen	 deben
dejar	 en	 los	 navíos	 sus	 armas,	 y	 estar	 preparados	 para	 viajar	 individualmente.	 Los
coches	 no	 pueden	 llevar	 a	más	 de	 dos	 personas,	 una	 de	 las	 cuales	 tiene	 que	 ser	 el
conductor.

Aidregh	esperaba	la	prohibición	de	armas,	pero	esta	fragmentación	propuesta	de
su	delegación	en	unidades	le	puso	intranquilo.

—¿Es	que	no	hay	ninguna	otra	forma	de	transporte	asequible?
—No	—contestó	Mareton.
Aidregh	 pareció	 advertir	 algo	 de	 adormilada	 burla	 en	 los	 amarillentos	 ojos	 del

rathenio.	 Espero	 una	 explicación	 detallada,	 pero	 Mareton	 evidentemente	 no	 tenía
nada	más	que	decir	al	respecto.
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Con	 brevedad,	 Aidregh	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 esperar	 vehículos	mayores,
pero	se	decidió	en	contra.	No	tenía	prueba	de	que	existieran	esos	vehículos	de	mayor
capacidad,	ni	estaba	en	situación	de	presionar	con	tal	prueba,	aun	si	la	hubiera	tenido.
Además,	probablemente	no	había	peligro	todavía…	y	él	deseaba	de	todo	corazón	no
crear	una	mala	atmósfera	en	esta	primera	etapa	de	las	negociaciones.

Pero	el	asunto	le	puso	nervioso.
Ya	 en	 el	 suelo,	 los	 cochecitos	 demostraron	 ser	más	 rápidos	 de	 lo	 que	 parecían

cuando	fueron	observados	desde	la	altura.	El	que	llevaba	a	Aidregh	volaba	sobre	las
monótonas	dunas	del	desierto	con	una	suavidad	casi	hipnótica,	ascendiendo	por	 las
cumbres	y	bajando	hasta	los	valles	llana	y	silenciosamente,	sin	variación	aparente	en
su	 velocidad	 de	marcha.	 Las	 dunas	 no	 eran	muy	 altas	—el	 débil	 aire	 de	Rathe	 no
podía	producir	vientos	lo	suficientemente	fuertes	para	producir	enormes	montones	de
arena—,	 pero	 puesto	 que	 eran	 las	 primeras	 dunas	 que	 Aidregh	 viera	 jamás,	 le
impresionaron.	En	la	patria	no	había	desiertos	similares.

El	 conductor	 del	 coche	 estaba	 tan	 silencioso	 como	 el	 propio	motor.	Respondió
con	un	gruñido	a	 los	 intentos	de	Aidregh	de	entablar	 conversación	en	 la	 lengua	de
Rathe	y	no	le	permitió	que	viese	nada	de	su	persona,	excepto	su	encorvada	y	abrigada
espalda.

El	desierto	se	hizo	rápidamente	monótono;	al	cabo	de	una	hora	las	tres	naves	de	la
patria	habían	desaparecido	en	el	horizonte	y	no	se	veía	nada	excepto	arena.	Aidregh
volvió	el	cuello	para	mirar	al	cielo	de	Rathe	en	busca	de	su	planeta	patrio,	pero	no	vio
nada	 excepto	 una	 extensión	 de	 azul	 profundo,	 casi	 azul	marino,	 en	 el	 que	 tanto	 el
Macizo	como	el	sol	blanco	flameaban.	A	excepción	del	color	—algo	más	oscuro—,
igual	podía	haber	sido	el	firmamento	de	su	planeta	patrio;	aquí,	como	allí,	nunca	era
completamente	de	noche.

Aidregh	volvió	a	ajustarse	el	respirador	—el	chisme	parecía	cortarle	la	cara	en	un
punto	u	otro,	por	mucho	que	tratara	de	acomodarlo—	y	trató	de	arrellanarse.	Arena	y
más	arena.	Luego,	desde	lo	alto	de	una	duna	extraordinariamente	masiva,	quizás	una
verdadera	colina	con	una	capa	de	arena	superpuesta,	vio	la	ciudad.

Al	 principio	 fue	 sólo	 una	 serie	 de	 sombras	 puntiagudas,	 pero	 cuando	 el	 coche
culminó	la	siguiente	elevación,	quedaron	marcadamente	más	cerca.	Para	un	hombre
acostumbrado	 a	 la	 arquitectura	 baja	 y	 organizada	 horizontalmente	 de	 Thrennen,	 la
cosa	 era	 propicia	 a	 confusiones:	 las	 estructuras	 estaban	 verticalmente	 organizadas,
con	tejados	puntiagudos,	como	sostenidos	por	un	mástil	central.	Techos	piramidales
con	 lados	 escarpados,	 terminando	 muy	 alto	 por	 encima	 del	 suelo	 en	 un	 solar
rectangular	o	poligonal,	desde	el	que	las	paredes	tipo	cortina	caían,	también	curvadas,
hasta	 una	 base	 más	 amplia	 entre	 las	 dunas.	 Unos	 árboles	 peculiares,	 con	 troncos
largos	y	copas	frondosas	que	parecían	estallar	de	pronto,	crecían	en	torno	a	sus	bases,
formando	 un	 contraste	 verde	 con	 los	 paneles	 de	 color	 que	 se	 cernían	 por	 encima.
Ninguna	de	las	estructuras	tenía	ventanas,	pero	algunas	parecían	plegadas	en	su	parte
delantera,	como	hechas	de	tela;	otras	tenían	fachadas	de	tapices	sostenidos	por	postes
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decantados	hacia	arriba	desde	entre	los	árboles.	De	trecho	en	trecho	se	agitaban	unas
largas	 y	 diáfanas	 banderas,	movidas	 por	 alguna	 escasa	 corriente	 de	 aire	 en	 la	 gran
atmósfera,	y	volvían	a	caer	en	pliegues	graciosos	desde	sus	astas.

Una	vez,	 también,	creyó	ver	Aidregh	cómo	una	de	 las	bastas	fachadas	plegadas
comenzaba	 a	 separarse,	 como	 si	 se	 descorriera	 desde	 el	 fondo	 hacia	 ambos	 lados;
pero	el	aire	estaba	tembloroso	por	el	calor	y	los	pliegues	frecuentemente	se	agitaban
por	sí	mismos	en	lo	que	parecía	en	la	distancia	ser	un	movimiento	natural;	el	efecto
quizá	fuera	puramente	óptico.	El	enorme	conjunto	de	pabellones	parecía	silencioso	y
solemne,	 como	 si	 esperase	 algún	 acontecimiento	que	quizá	no	 llegaría	 a	 ocurrir	 en
absoluto.

Una	 colina	 baja	 y	 redondeada	 se	 interpuso	 en	 el	 panorama	 y	 luego	 el	 coche
comenzó	a	deslizarse	a	lo	largo	de	un	valle.	Ahora	había	menos	arena;	los	lados	del
valle	eran	rocosos.	Minutos	más	tarde	el	vehículo	se	dirigía	zumbando	hacia	un	bajo
acantilado,	con	un	callejón	sin	salida	a	su	extremo…	o	quizá	no,	quizá	no	fuese	un
callejón	sin	salida;	había	un	agujero	oscuro	que	parecía	algo	más	que	un	manchón.	El
coche	se	introdujo	por	la	abertura	sin	dudarlo	ni	un	instante.

Durante	casi	otra	hora	—según	el	cronómetro	de	Aidregh—	el	vehículo	continuó
corriendo	en	la	completa	oscuridad,	marchando	recto	y	retorciéndose	a	través	de	un
invisible	corredor	para	entrar	en	otro.	Durante	todo	este	tiempo	Aidregh	no	tuvo	qué
mirar,	 excepto	 el	 suave	 resplandor	 azul	 de	 los	 instrumentos	 en	 el	 salpicadero	 del
vehículo	y	la	espalda	de	su	silencioso	conductor.

Acuciando	 obsesivamente	 los	 oídos,	 creyó	 que	 bajaban	 rápidamente	 por	 una
rampa,	y	al	cabo	de	un	rato	se	detuvieron.	Aidregh	se	atrevió	a	respirar	sin	utilizar	su
aparato	respiratorio.	La	presión	del	aire	seguía	baja	y	la	humedad	era	casi	inexistente,
pero	 la	atmósfera	era	 lo	bastante	espesa	para	 respirar	sin	 incomodidad,	mientras	no
hiciera	nada	excepto	permanecer	sentado.	Se	quitó	el	aparato	respiratorio	con	alivio.

Aidregh	permitió	que	un	rathenio	le	cogiera	por	el	brazo.	Era	Margent.	De	pronto
advirtió	 que	 había	 estado	 conteniendo	 el	 aliento	 y	 lo	 expelió	 con	 un	 largo	 suspiro.
¿Acaso	esperaba,	inconscientemente,	que	Margent…	oliera	mal?	No;	no	olía	mal,	ni
siquiera	tenía	aroma	perceptible.	Aidregh	confió	en	que	Margent	pudiese	decir	de	él
lo	mismo…	Era	curioso	que	no	hubiera	experimentado	 tal	 reacción	con	 respecto	al
conductor	del	coche.

Las	 habitaciones	más	 allá	 de	 la	 puerta	 eran	 en	 verdad	 confortables,	 aunque	 un
poco	raras	según	el	concepto	de	la	patria.	La	iluminación	seguía	siendo	aquel	fulgor
implacable	 de	 lo	 alto,	 que	 hacía	 que	 todo	 pareciese	 desnudo	 y	 desangelado,
especialmente	en	razón	de	que	allí	no	había	muebles.	En	su	lugar,	la	habitación	estaba
amontonada	 de	 tapices	 de	 todas	 clases:	 mantas,	 alfombras,	 etc.,	 de	 un	 género
parecido	a	la	seda.	El	doctor	Ni	estaba	sentado	en	una	de	tales	acumulaciones,	con	un
aspecto	de	notable	incomodidad.	Se	puso	en	pie	con	una	exclamación	intraducibie	al
entrar	Aidregh.

—Hola,	Ni	—dijo	Aidregh—.	Me	alegro	de	verle	 también.	¿Cómo	está	el	 resto
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del	grupo?
—No	se	encuentra	aquí	—dijo	Ni—.	Margent	no	quiso	decirme	dónde	están.
—No	 —afirmó	 de	 inmediato	 Margent—.	 Tenemos	 para	 ellos	 habitaciones

separadas,	eso	es	todo.	No	queremos	meterles	a	todos	en	cuarteles.	Ésta	será	su	casa
mientras	estén	en	nuestro	planeta.

—Pero…	¿dónde	nos	hallamos?	—preguntó	Aidregh.
—La	 situación	 exacta	 no	 importa.	 Como	 creo	 que	 han	 debido	 comprender,	 se

hallan	a	muchos	kilómetros	bajo	 la	superficie	de	Rathe;	esto	es	uno	de	 los	refugios
que	 hemos	 excavado,	 en	 los	 que	 confiamos	 salvar	 una	 fracción	 de	 nuestra	 raza	 en
caso	de	que	haya	guerra.	Su	hijo	y	la	hija	del	doctor	Ni	se	encuentran	en	otro	refugio
parecido,	 con	 varios	 de	 los	 oficiales	 de	 sus	 naves,	 puesto	 que	 las	 costumbres	 de
ustedes	parecen	requerir	que	una	pareja	de	novios	no	quede	nunca	a	solas.

Tanto	Ni	como	Aidregh	sonrieron	al	oír	esto.	El	interés	de	los	rathenios	por	poner
carabinas	a	los	novios	hubiera	sido	grotesco	de	no	considerar	las	circunstancias;	pero
¿cómo	 iban	 a	 saber	 los	 rathenios	qué	 costumbres	no	 tenían	que	 ser	 violadas	nunca
jamás	y	cuáles	eran	meramente	convencionales?	Su	precaución	tenía	sentido.

Margent	no	se	fijó	en	las	sonrisas…	o	prefirió	no	fijarse.
—Los	demás	están	similarmente	alojados	por	todas	partes.	Pero	esta	cuestión	no

es	 todavía	 de	 especial	 importancia.	 Tras	 el	 viaje	 necesitarán	 descansar;	 luego
hablaremos	de	asuntos	importantes.

—¿Podemos	el	doctor	Ni	y	yo	hablar	a	nuestros	hijos	y	a	la	otra	gente	que	vino
con	nosotros?	—preguntó	Aidregh.

—No	 —contestó	 Margent,	 sin	 expresión—.	 No	 en	 este	 momento.	 Tampoco
pueden	salir	de	estas	habitaciones,	por	ahora.	Después	conocerán	las	razones,	 luego
de	que	hayan	descansado.	Volveré	mañana.

Se	 fue,	 con	 la	 misma	 brusquedad	 con	 que	 tenía	 por	 costumbre	 terminar	 sus
entrevistas.	Aidregh	y	el	doctor	Ni	se	quedaron	mirándose	uno	a	otro.

—Se	supone	que	usted	 tiene	que	 llamar	a	Drash	esta	noche,	¿verdad?	—dijo	el
doctor	Ni.

—Sí.
—¿Qué	pasará	si	no	llama?
Aidregh	se	sentó	sobre	el	montón	de	telas.
—No	lo	sé	—contestó—.	Me	da	miedo	pensarlo.

Margent	 volvió	 al	 día	 siguiente,	muy	 temprano,	mucho	 antes	 de	 que	Aidregh	 y	 el
doctor	 Ni	 hubieran	 comenzado	 a	 liberarse	 de	 la	 rigidez	 de	 sus	 músculos;	 habían
permanecido	despiertos	hasta	muy	tarde	en	infructuosa	especulación,	y	los	montones
de	telas	no	habían	sentado	muy	bien	a	sus	huesos.

—Inmediatamente	comerán	—dijo	Margent—.	¿Hablaremos	ahora,	Aidregh?
—Por	 todos	 los	medios	—contestó	Aidregh—.	No	 sé	qué	caos	ha	creado	usted
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ya,	Margent,	con	este	confinamiento;	pero	puede	que	aún	no	sea	demasiado	tarde.	De
todas	maneras,	a	pesar	de	todo,	creo	que	es	usted	un	hombre	razonable;	lo	siento	en
mis	huesos.

Margent	se	inclinó	ligeramente.
—Hago	lo	que	puedo	—dijo.
—Está	bien.	He	 recorrido	 todo	 este	 trecho	para	 complacerle.	Seguramente	 algo

podemos	hacer,	algo	decisivo,	que	labre	la	amistad	de	nuestros	pueblos.
—Puede	ser	—afirmó	Margent—.	No	le	hice	venir	en	balde.
Se	 detuvo,	 mientras	 tres	 silenciosos	 rathenios	 entraban	 con	 el	 desayuno:	 una

bandeja	enorme	y	circular	para	cada	uno	de	ellos,	llevando	frutas	secas,	una	especie
de	 pan	 y	 un	 cacharro	 con	 un	 largo	 pico	 del	 que	 salía	 un	 vapor	 humeante	 que
desaparecía	 al	 instante	 en	 el	 seco	 aire.	 Cuando	 los	 sirvientes	—¿centinelas?—	 se
hubieron	marchado,	Margent	dijo:

—He	de	hacerle	algunas	preguntas.	Por	ejemplo,	¿por	quién	juran	ustedes?
—Por	nadie,	de	ordinario	—dijo	extrañado	Aidregh—.	A	veces	por	el	Macizo.	No

es	en	realidad	un	juramento	obligatorio,	sólo	una	costumbre.
—Comprendo.	 Pero	 eso	 significa	 que	 rinden	 ustedes	 culto	 al	 Macizo	 en	 su

planeta,	o	que	 lo	 tuvieron.	Sí;	 igual	que	nosotros;	aún	 lo	conservamos.	Ahora	bien,
¿también	tienen	las	Tres	Sombras?

—Sí,	realmente.
—No	podría	 ser	 de	otro	modo	—contestó	Margent	 con	 sombría	 satisfacción—.

Ahora	 por	 lo	 menos	 lograré	 expresarme	 con	 claridad,	 Aidregh,	 y	 luego	 usted
comprenderá	 el	 enorme	 problema	 al	 que	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 los	 dos.	 La
adoración	 del	 Macizo	 es	 muy	 poderosa	 en	 Rathe,	 y	 como	 siempre	 hemos	 sido
capaces	de	ver	a	su	mundo	desde	los	primerísimos	tiempos,	su	planeta	desempeña	un
papel	 importante	 en	 la	 religión.	Somos	gentes	de	 costumbres,	 con	 ceremonias	para
todo,	cada	una	de	ellas	gobernada	a	su	turno	por	las	posiciones	de	las	Tres	Luces	y	el
Mundo	Hermano.	Esta	simple	conversación,	por	ejemplo,	no	podría	prolongarse	un
minuto	más	allá	de	una	determinada	hora,	porque	las	estrellas	no	nos	serían	propicias.
¿Queda	esto	claro?	Y,	más	importante	aún,	¿le	resulta	creíble?

—Ambas	 cosas	 —contestó	 Aidregh—.	 En	 nuestra	 patria,	 este	 sistema	 de
creencias	 se	 llama	 astrología;	 pero	 ha	 quedado	 ampliamente	 desacreditado,	 y	 sus
seguidores	sienten	vergüenza	de	declararlo.

—Aquí	 no	 —dijo	 Margent—.	 Hay	 motivos	 detrás	 de	 los	 rituales;	 establecen
sistemas	que	facilitan	el	movimiento	mental	en	la	dirección	deseada,	como	ocurre	con
la	música.	Cuando	toda	una	raza	se	mezcla	en	 tales	costumbres,	es	porque	esa	raza
tiene	 sus	 metas;	 cuando	 esas	 costumbres	 se	 interrumpen,	 el	 rencor	 probablemente
será	muy	grande.	En	nuestro	caso,	la	interrupción	no	puede	ser	tolerada	en	absoluto.
Mi	gente	exige	que	esta	situación	entre	nuestros	mundos	acabe	de	una	vez.	Usted	no
se	da	cuenta	del	hecho,	pero	nuestra	cultura	ya	casi	ha	sido	medio	destruida	por	ello.
No	creo	que	comprenda	la	amenaza	que	ustedes	representan	para	nosotros.
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—¿Amenaza?	—Aidregh	 soltó	 una	 breve	 carcajada—.	Me	doy	perfecta	 cuenta,
sin	 duda.	La	mayor	 parte	 de	 las	 armas	 que	 poseemos	 fueron	 construidas	 siguiendo
mis	órdenes.

—Se	equivoca	usted	de	medio	a	medio	—dijo	Margent,	 tranquilo—.	Las	armas
que	nos	amenazan	no	son	las	de	ustedes.	Esas	únicamente	pueden	matarnos,	y	cada
hombre	 muere	 a	 su	 tiempo.	 Las	 armas	 que	 han	 hecho	 tan	 enorme	 daño	 son	 las
nuestras.

—No	lo	entiendo.
—Hay	un	aparato	que	hemos	perfeccionado	—dijo	Margent—.	Nuestras	bombas

de	 fisión	 están	 encerradas	 en	 láminas	de	 cierto	metal.	Cuando	 las	bombas	 estallen,
tendrán	un	efecto	que	sobrepasará	en	mucho	a	la	destrucción	inmediata	que	puedan
causar.	Emponzoñarán	su	aire	con	un	isótopo	radiactivo	de	este	metal,	que	tiene	una
vida	media	superior	a	los	cien	años.	Poseemos	armas	para	destruir	profundamente	no
sólo	a	su	pueblo,	sino	a	cada	forma	de	vida	respiratoria	de	su	planeta,	hasta	el	gusano
más	 inferior	 de	 la	 escala	 animal.	 Ni	 siquiera	 es	 necesario	 para	 nosotros	 alcanzar
blancos	específicos.	Sabemos	que	el	secreto	que	ustedes	poseen	produce	explosiones
enormemente	mayores	que	las	de	nuestras	bombas,	porque	vimos	una	de	las	pruebas;
así	que	sospechamos	que	pueden	destruir	la	superficie	entera	de	nuestro	planeta.	Pero
dudamos	 que	 sus	 bombas	 emponzoñen	 nuestro	 aire,	 excepto	 transitoriamente.	 En
refugios	profundos	como	éstos,	quizás	algunos	de	nosotros	sobrevivan.

De	haber	estado	tratando	con	alguien	de	su	propia	raza,	Aidregh	hubiese	sabido
sin	lugar	a	dudas	que	el	rostro	de	Margent	estaba	descompuesto	por	la	mayor	de	las
penas	mientras	decía	aquellas	cosas,	aunque	su	voz	era	del	todo	uniforme.	De	todas
maneras,	 Aidregh	 no	 dudó	 de	 que	 allí	 había	 emoción.	 Estaba	 asombrado	 al
comprobar	 cómo	 su	 corazón	 simpatizaba	 con	 aquel	 hombre;	 sintió	 un	 apremio,	 un
impulso	irracional	de	consolar	de	algún	modo	ese	sufrimiento.

—Sigo	sin	entender	—dijo—.	Lo	que	usted	me	dice	es	horripilante,	claro.	Pero,
según	 lo	 que	 afirma,	 la	 amenaza	 por	 parte	 nuestra	 es	 mayor	 que	 la	 que	 ustedes
penden	sobre	nuestras	cabezas.

—La	existencia	de	estas	armas	es	la	más	grande	amenaza	que	sobre	Rathe	haya
existido	 jamás	 —dijo	 Margent—.	 Son	 el	 motivo	 del	 por	 qué	 su	 planeta	 es	 una
amenaza	a	nosotros:	porque	nos	han	obligado	a	pensar	en	la	forma	de	destruir	a	otra
raza.	En	Rathe	por	muchos	siglos	ese	pensamiento	ha	sido	desconocido,	y	ahora	nos
arrolla	como	si	fueran	llamas.	Tiene	que	ser	detenido.

Aidregh	 y	 Ni	 se	 miraron	 mutuamente,	 confundidos.	 Aidregh	 trató	 con
desesperación	de	captar	 alguna	 idea	del	 sistema	de	valores	del	que	 tenía	que	haber
salido	el	parlamento	de	Margent,	pero	se	le	escapó	casi	sin	dejar	rastro.

—Comprendo	 dónde	 yacen	 sus	 dificultades	 —dijo	 Margent—.	 Trataré	 de
explicarme…

—Margent.
—Sí,	Aidregh.
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—¿Está	usted	leyendo	mis	pensamientos?
—Sí	—confesó	Margent—.	 Espero	 que	 no	 le	moleste,	 es	 del	 todo	 normal.	Me

explicaré.	Considere,	 si	 puede,	 cuál	ha	 sido	nuestra	 situación	aquí	 en	Rathe.	Como
usted	sabe,	el	planeta	fue	siempre	muy	pobre	en	agua	y	en	tierra	cultivable.	Además
hay	escasez	de	metales,	en	particular	de	los	más	pesados;	nuestros	actuales	elementos
de	 guerra	 han	 agotado	 virtualmente	 las	 existencias.	 Bajo	 estas	 circunstancias,	 no
desarrollamos	ninguna	ciencia	física	extensiva.	El	hecho	de	que	aquí	no	haya	habido
jamás	verdaderas	 barreras	 naturales	 entre	 las	 personas	 de	Rathe	 hizo	del	 arte	 de	 la
guerra	una	cosa	poco	común,	incluso	en	tiempos	primitivos;	de	modo	que	el	estímulo
mayor	 de	 la	 ciencia	 física	 desapareció,	 y	 la	 falta	 de	 suministros	 para	 proseguir	 las
investigaciones	sirvió	aún	más	de	coacción.

»Así	que	fuimos	creciendo,	tendimos	a	concentrarnos	en	las	humanidades:	artes,
ética,	 comunicación,	 conducta	 humana.	 Bajo	 la	 influencia	 de	 estos	 estudios
eliminamos	 nuestras	 naciones	 primitivas,	 evolucionamos	 hacia	 un	 lenguaje	 común,
redujimos	nuestro	gobierno	hasta	 casi	 la	nada,	 eliminamos	 el	 crimen	y,	 en	general,
limpiamos	lo	bastante	para	hacer	posible	que	nos	ocupásemos	de	asuntos	más	serios.
En	el	pasado	siglo	hemos	estado	explorando	los	alcances	de	la	mente.	No	me	refiero
a	la	sombra	que	lleva	ese	nombre,	sino	la	mente	en	sí,	en	el	hombre	vivo.	La	telepatía
que	usted	ha	advertido	es	un	producto	de	estas	investigaciones,	e	incidentalmente	un
producto	menor.

—Es	algo	sorprendente	—dijo	Aidregh—,	y	una	clara	prueba	de	lo	que	me	venía
sospechando:	que	tenemos	mucho	que	aprender	de	ustedes.	Pero,	sin	embargo…

—Ya	 voy	 al	 grano.	 Piense	 ahora	 lo	 que	 nos	 pasó	 cuando	 nuestras	 primeras	 y
toscas	radios	captaron	las	emisiones	de	su	planeta…	que,	a	causa	de	 toda	esa	agua,
era	el	paraíso	del	alma	de	nuestro	pueblo	primitivo…,	y	 lo	que	esas	emisiones	nos
revelaron	de	ustedes.	Entonces	 tenían	una	guerra;	 fue	durante	 la	 liquidación	de	 los
Medaníes.	 Ese	 crimen	 nos	 dejó	 abrumados;	 no	 obstante,	 nada	 podíamos	 hacer…
excepto	permanecer	cruzados	de	brazos	mientras	se	cometía.	Y	creció	la	convicción,
poco	 a	 poco,	 de	 que	 nuestro	 tiempo	 debía	 estar	 por	 venir;	 eso	 sin	 tener	 en	 cuenta
nuestros	 propios	 sentimientos,	 que	 nos	 indicaban	 que	 debíamos	 preparar	 alguna
defensa	contra	vosotros.

»Usted	 no	 entenderá	 cuando	 le	 diga	 que	 el	 siguiente	 período	 fue	 como	 una
especie	de	orgía,	pero…	no	encuentro	definición	mejor.	Durante	medio	siglo,	apenas
tuvimos	dos	pensamientos	 cuerdos	 en	Rathe;	 nuestros	 cerebros	 estaban	 sumergidos
en	 preparativos	 para	 el	 derramamiento	 de	 sangre.	Habíamos	 regresado	 a	 un	 estado
mental	 mediante	 el	 cual	 era	 posible	 pensar	 en	 barrerles	 por	 completo.	 Ese
acontecimiento	 ha	 sido	más	 devastador	 para	 nosotros	 que	 lo	 pudiera	 ser	 cualquier
guerra	 actual.	 Además,	 ha	 hecho	 renacer	 nuestra	 investigación	 seria,	 no	 sabemos
hasta	cuan	lejos…,	quizá	retrocediendo	varios	siglos.

—¿Y	cómo	es	posible?	—preguntó	Ni	con	aire	práctico—.	Comprendo	que	pudo
haberla	detenido	durante	algún	tiempo,	pero	seguramente	el	conocimiento	ya	ganado
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no	se	podía	olvidar.
—En	 este	 campo	 sí	 —dijo	 Margent—.	 Las	 ciencias	 físicas	 son	 positivamente

mortíferas	 para	 las	 más	 altas	 funciones	 de	 la	 mente.	 El	 único	 ejemplo	 que	 puedo
darle,	que	le	sería	familiar,	es	uno	sobre	ética:	¿cómo	es	posible	cultivar	un	sentido
ético	mientras	simultáneamente	se	fabrican	bombas	de	fisión?	Las	dos	ideas	no	sólo
son	 incompatibles,	 sino	activamente	hostiles.	Similarmente,	puedo	decirles	que	una
ciencia	 sofisticada	 de	 la	 radiocomunicación	 es	 antitética	 a	 cualquier	 orden	 real	 de
telepatía.	 La	 misma	 antítesis	 existe	 a	 través	 de	 un	 rango	mayor	 y	 total.	 Ése	 es	 el
motivo	por	el	cual	la	hostilidad	entre	nosotros	debe	terminar.	La	única	salida	posible
es	la	paz.	Su	planeta	y	el	mío	son	tan	diferentes,	que	no	podemos	encontrar	terrenos
verdaderos	para	el	desacuerdo;	y	mucho	menos	para	un	desacuerdo	tan	fundamental
como	el	que	pueda	dar	origen	a	una	guerra.

Aidregh	se	secó	la	frente.
—No	hay	duda	acerca	de	eso	—dijo	con	aspereza—.	Pero	no	puedo	imaginarme

cómo	 lanzar	 este	 argumento	 de	 modo	 que	 tenga	 alguna	 fuerza	 en	 mi	 patria.	 La
oposición	se	reiría	de	él.

—No	 cuando	 lo	 comprendan	 —dijo	 Margent—.	 Su	 pueblo	 es	 neófito	 en
cuestiones	 de	 conciencia.	Usted	 no	 imagina	 cuánto	 daño	 les	 ha	 sido	 hecho	 ya	 por
estos	preparativos	bélicos,	pero	puedo	decirle	lo	que	ocurrirá	si	logran	tener	éxito	en
destruirnos,	 en	 destruir	 a	 Rathe	 sin	 perder	 una	 sola	 vida	 en	 su	 planeta…	 lo	 que
supongo	que	sería	la	mejor	salida	según	la	oposición…

—Me	temo	que	sí.
—Bien,	 tal	 cosa	 sería	 un	 suicidio	 —dijo	 Margent	 con	 llaneza—.	 Si	 su	 raza

aceptara	que	nuestra	sangre	recayera	sobre	ella	como	una	carga,	jamás	resolvería	sus
propios	 conflictos	 locales.	 La	 evolución	 ética	 de	 ustedes	 quedaría	 detenida	 de
inmediato,	y	poco	después	se	matarían	unos	a	otros.

Hubo	un	 largo	 silencio,	 excepto	 por	 un	 respingo	 convulsivo	 del	 doctor	Ni.	 Por
último,	Aidregh	repuso:

—¿Y	por	qué	no	pudo	decirme	esto	antes?
—Porque	 aún	 queda	 algo	 más,	 que	 no	 puede	 formularse	 concretamente	 en

palabras	—contestó	Margent—.	Ya	os	he	dicho	que	nuestro	desarrollo	no	se	detuvo
con	 las	 humanidades;	 que	 ha	 progresado	 en	 campos	 de	 los	 que	 vuestra	 raza	 ni
siquiera	conoce	la	existencia.	Fuera	de	estas	investigaciones	nos	proponemos	darles	a
ustedes	un	arma,	pero	¿qué	podía	haber	dicho	yo	por	radio?	Hay	un	refrán	en	Rathe
que	dice:	«el	hombre	ciego	a	 los	colores	puede	 teñir	 su	 tienda	de	 rojo	o	azul,	pero
jamás	 la	 pintará	 a	 tiras».	 Lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 fue	 darles	 un	 atisbo	 de	 estas
materias	bajo	el	encabezamiento	general	de	«religión»,	la	única	palabra	en	su	idioma
que	 se	 aplica	 a	 esto,	 incluso	 vagamente.	 Pero	 para	 entenderlas	 tienen	 que	 ser
experimentadas,	 y	 por	 eso	 les	 hemos	 traído	 aquí.	Una	 vez	 hayan	 aprendido	 lo	 que
queremos	enseñarles,	descubrirán	que	su	argumento,	al	volver	a	su	patria,	no	carecerá
de	fuerza;	el	futuro	es	evidente	en	ese	punto.
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—¿El…	futuro?
—Sí.	 Hace	 cincuenta	 años,	 cualquiera	 de	 nosotros	 pudo	 haberles	 dicho	 con

seguridad	 y	 detalle	 lo	 que	 les	 quedaba	 por	 delante,	 pero	 lo	 que	 yo	 llamé	 orgía	 de
preparativos	de	guerra	casi	ha	estropeado	esa	facultad.	Ahora	sólo	nos	da	vagas	nubes
de	percepción	del	porvenir;	pero	en	esta	cuestión	no	parece	haber	la	menor	duda.

Aidregh	estaba	 ahora	 tan	 acostumbrado	a	 asombrarse	que	 comenzaba	 a	 sentirlo
como	su	estado	normal.	Por	último	dijo:

—Muy	bien…,	estoy	en	sus	manos.
—Es	un	honor	—contestó	Margent—.	Pero	no	es	usted,	hemos	descubierto,	quien

debe	sufrir	la	prueba.	Desde	que	estáis	aquí,	hemos	averiguado	que	usted	será	menos
capaz	de	utilizar	la	experiencia	que	los	demás	de	su	partido.	Y	por	eso	incluí	al	doctor
Ni	en	esta	conversación:	nos	proponemos	utilizar	a	Corlant	y	Aidresne.

—¡No!	—Ni	se	puso	en	pie	de	un	salto—.	¡No	lo	consentiré!	Si	alguien…
—Ni,	aguarde	un	momento	—dijo	Aidregh,	suave	pero	insistentemente—.	No	se

pretende	hacer	daño,	¿acaso	no	se	da	cuenta?	Aún	está	pensando	en	 términos	de	 la
patria,	cosa	que	aquí	no	tiene	aplicación.	Tratemos	de	comprender	primero	la	cosa.

Ni	le	miró	durante	un	momento	y	luego	crispó	despacio	los	puños.
—Si	usted	lo	dice…	—contestó,	encogiéndose	de	hombros.
Volvió	a	sentarse,	como	una	inquieta	caricatura	de	la	Sabiduría	Mundanal,	como

si	su	irrupción	emotiva	le	hubiera	traicionado.
—Dígame,	Margent,	¿por	qué	han	de	ser	esos	dos,	y	no	otros?
—No	 es	 realmente	 preciso	—dijo	Margent,	 con	 lo	 que	 pareció	 ser	 un	 tono	 de

mala	 gana—.	 Pero	 creemos	 que	 sólo	 ellos	 pueden	 soportar	 la	 instrucción	 de	 todo
corazón	y	asimilarla	en	su	plenitud.

—¿Porque	son	jóvenes?
—En	parte,	pero	 sólo	en	pequeña	parte.	Somos	culpables	de	pensar	 también	en

términos	inadecuados.	Es	cosa	de	naturaleza	en	Rathe	que	todos	los	hombres	se	amen
mutuamente,	 y	 nosotros	 inconscientemente	 esperábamos	 que	 tal	 relación	 existiría
entre	ustedes	también,	aunque	algo	imperfecta.	Pero	no	ocurre	así.	De	todo	su	grupo,
sólo	cuatro	están	unidos	por	esos	lazos,	y	evidentemente	en	Corlant	y	Aidresne	éstos
son	llenos	y	perfectos.	Puesto	que	el	amor	es	el	núcleo	de	la	comprensión,	¿por	qué
utilizar	algo	que	sea	menos	perfecto?

El	punto,	pensó	Aidregh,	era	particularmente	sensato;	su	largo	adiestramiento	en
los	conceptos	de	la	política	—aunque	menos	exaltados—	le	permitía	detectar,	a	través
del	 lenguaje,	cuándo	un	oponente	estaba	a	 la	defensiva.	Miró	con	alarma	a	 los	ojos
del	rathenio.

—Pero…	¿también	nosotros	podríamos	aprender?
—Quizá	—dijo	Margent,	 poniéndose	 ligeramente	 rígido—.	 Pero…	 nosotros	 no

animaríamos	el	experimento.	La	mayor	parte	de	su	gente	se	mostraría	profundamente
recelosa,	lo	que	sería	una	atmósfera	muy	pobre	para	el	aprendizaje…	y	el	tiempo	es
escasísimo.	Incluso	a	Corlant	y	a	Aidresne	podemos	enseñarles	sólo	rudimentos,	pero
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esperamos	que	sirvan	a	nuestro	propósito.
—Y	ellos…	¿qué	dicen?	—preguntó	tranquilo	Aidregh.
—Han	accedido.
El	 doctor	 Ni	 se	 retorcía	 las	 manos	 y	 miraba	 al	 suelo;	 evidentemente	 estaba

angustiado.	Aidregh	no	podía	evitar	compartir	su	pena,	porque	según	las	palabras	de
Margent,	e	incluso	las	posiciones	de	su	cuerpo	debajo	de	tantas	túnicas,	telegrafiaban
que	 su	 propuesta	 ocultaba	 peligros.	 Aidregh	 hubiese	 aceptado	 sin	 dudar	 cualquier
prueba	que	Margent	tuviera	en	la	cabeza,	pero	esta	proposición	era	algo	muy	distinto.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 sabía	 Margent	 acerca	 de	 los	 cerebros	 que	 se	 preparaba	 a
someter	 a	 su	 misteriosa	 «educación»?	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 acaso	 estallaban	 bajo	 el
esfuerzo?	 Con	 toda	 probabilidad	 sobrevendría	 la	 guerra,	 y	 los	muchachos	 estarían
muertos,	su	sacrificio	no	valdría	nada…

¿Qué	fue	lo	que	dijo	Ni,	hacía	ya	 tanto	 tiempo?	«En	nombre	de	un	conjunto	de
abstracciones,	se	matan	ustedes	a	sí	mismos».	A	uno	mismo,	sea;	pero…	¿a	los	hijos?

—No	 puedo	 estar	 de	 acuerdo	 —dijo	 por	 último—.	 Hay	 cuando	 menos	 una
posibilidad	 que	 deberíamos	 primero	 explorar.	 Tienen	 que	 permitirme	 llamar	 a	 la
patria	 y	 explicar	 este	 asunto	 de	 las	 envolturas	metálicas	 de	 su	 bombas,	 y	 pedir	 un
poco	de	paciencia.	De	todas	maneras,	no	poseo	detalles	técnicos	que	proporcionar…
ni	 siquiera	 el	 nombre	del	metal,	 y	 no	mencionaré	 la	 vida	media	 de	 su	 isótopo.	No
podríamos	 tampoco	 detener	 a	 tiempo	 sus	 bombas,	 no	 importa	 cuántos	 detalles
pudiera	yo	dar	inadvertidamente…

—Incluso	estaba	preparado	para	eso	—contestó	Margent,	y	ahora	Aidregh	estaba
del	todo	seguro	de	haber	visto	una	pizca	de	complacencia	en	la	respuesta	del	rathenio
—.	No	dará	resultado,	Aidregh;	es	un	método	basado	en	el	miedo.	Y	nada	nos	servirá
ahora,	 excepto	 los	 métodos	 basados	 en	 el	 amor	—los	 ojos	 relucientes	 le	 miraban
tranquilos.	 ¿Acaso	Margent	 le	 estaba	 compadeciendo?—.	 Pero…	 puede	 intentarlo.
Hay	un	equipo	de	radio	preparado	para	usted	en	la	habitación	contigua.

Aidregh	salió	casi	corriendo	de	la	cámara.	Hasta	ahora,	Margent	no	había	leído	lo
que	sucedía	en	 los	niveles	más	profundos	de	su	cerebro.	O	bien	su	éxito	al	 leer	 los
pensamientos	superficiales	 le	había	conformado,	o	el	desparejamiento	planetario	de
tales	 funciones	—que	él	había	descrito—	impedía	una	verdadera	penetración	en	 las
profundidades.	La	escapatoria	de	Aidregh	dejó	al	doctor	Ni	mirando	alternativamente
al	rathenio	y	al	suelo.

Cuando	Aidregh	volvió,	su	rostro	era	fantasmal.	Se	daba	cuenta	de	ello,	pero	nada
podía	hacer	por	evitarlo.	Notaba	sus	hombros	hundidos	como	si	se	viesen	arrastrados
hacia	abajo	por	unas	manos	que	se	le	aferrasen,	 las	manos	de	mil	millones,	de	cien
mil	millones	de	personas	moribundas.	El	doctor	Ni	 se	puso	en	pie	de	un	salto,	con
una	 sofocada	maldición.	Margent	 no	 se	movió,	 pero	 las	 llamas	 que	 habían	 estado
ardiendo	en	sus	hundidos	ojos	se	reavivaron	y	destellaron.

—Es	 demasiado	 tarde	 —dijo	 Aidregh,	 con	 voz	 hueca—.	 Tenía	 usted	 razón,
Margent.	Ya	hay	allí	un	gobierno	de	coalición.	Signath	trabajó	más	deprisa	de	lo	que
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imaginé.	 El	 silencio	 de	 radio	 de	 anoche	 le	 ayudó.	 Le	 dije	 lo	 que	 usted	 me	 ha
comentado,	pero	soy	la	última	persona	en	el	mundo…	en	los	dos	mundos…	a	quien
él	escucharía.	Les	otorga	a	ustedes	tres	días	para	que	nos	liberen	a	todos.	Después	de
eso,	después	de	eso…	—se	le	quebró	la	voz	por	completo.

El	doctor	Ni	se	había	vuelto	blanco	de	rabia.
—¡El	idiota	criminal!	—gritó—.	¡Plazo	fijo	en	una	guerra	total!	¡Anuncia	la	fecha

de	un	ataque!
Margent	alzó	su	esbelta	mano.	Ni	reprimió	su	furia	con	evidente	mala	gana.
—Eso	no	importa	—dijo	Margent	con	suavidad—.	En	ningún	caso	dispararíamos

nosotros	 primero.	 Veremos	 cómo	 vienen	 sus	 disparos,	 con	 tiempo	 suficiente	 para
lanzar	nuestras	propias	armas	antes	de	que	las	suyas	lleguen	hasta	aquí;	y	así	ambos
planetas	quedarán	destruidos.	Respetaremos	el	plazo,	¿por	qué	no?

—Como	usted	dice,	no	importa	—afirmó	Aidregh	con	voz	ronca—.	La	guerra	ha
comenzado.	Todos	hemos	perdido;	el	fin	cae	sobre	nosotros.

—No	 —dijo	 Margent—.	 No	 del	 todo.	 Dé	 su	 consentimiento,	 y	 todo	 puede
cambiar.
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Durante	 el	 resto	 del	 día,	Aidregh	 circuló	por	 la	 habitación	 en	medio	de	una	niebla
espesa	y	doliente,	picoteando	los	alimentos	que	le	trajeron,	e	intercambiando	no	más
que	un	par	de	monosílabos	 con	 el	 doctor	Ni.	Cuando	después	de	una	 eternidad	 las
luces	disminuyeron	por	la	llegada	de	la	noche,	encontró	que	a	pesar	de	su	cansancio
le	era	imposible	dormir.	Por	último	se	alzó,	apoyándose	en	un	codo.

—¿Ni?
—¿Eh?
—Ni,	escúcheme.	Se	equivoca.
—¿Quién	se	equivoca?	¿Margent?	Pues	claro	que	se	equivoca.	Es	un	loco.
—No,	 no	 es	 un	 loco	—dijo	Aidregh—.	Es	 un	 hombre	 sabio.	 Le	 hemos	 estado

subestimando,	a	él	y	a	todos	los	rathenios.	Su	propuesta	es	lógica:	si	no	hay	salida	de
esto	 excepto	 a	 través	 de	 los	 hijos,	 entonces	 tendremos	 que	 darles	 la	 oportunidad.
Después	de	todo,	ellos	han	consentido.

El	doctor	Ni	suspiró	y	se	sentó.
—Ya	me	 imaginé	 que	 acabaría	 aceptando	—dijo,	 su	 voz	 llena	 de	 amargura—.

Pero	no	para	mí,	Aidregh.	Para	mí,	la	política	se	detiene	aquí,	no	importa	lo	lejos	que
usted	esté	preparado	para	marchar.	En	 lo	que	a	mí	respecta,	ambos	mundos	pueden
morir,	si	es	que	tal	ha	de	ser	el	precio	por	salvarles…	a	cualquiera	de	los	dos.

—Pero…	 ¿de	 qué	 precio	 está	 usted	 hablando,	 Ni?	 No	 sabemos	 lo	 que	 hay
planeado,	y	Margent	no	puede	describirlo	tampoco.	No	tenemos	datos.	Hay	toda	una
nueva	 ciencia	 aquí,	 un	 nuevo	 modo	 de	 pensar	 que	 ni	 siquiera	 existe	 en	 nuestro
idioma.	Todo	lo	que	él	puede	decirnos	es	que	se	nos	brindará	un	arma	que	detendrá	la
guerra.	 ¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 sería	 también	 un	 gran	 don?	 ¿De	 qué	 estamos
protegiendo	a	nuestros	muchachos,	de	cualquier	modo?	Pudiera	ser	algo	maravilloso.

—Sí.	O	algo	mortal.
—¿Algo	tan	mortal	que	tengamos	que	salvarlos	de	ello…	para	morir	luego	bajo

nuestras	propias	bombas?	¿Es	eso	piedad,	Ni?
—Podría	serlo	—dijo	el	doctor	Ni,	con	voz	dura	y	átona—.	No	puedo	ver	de	qué

lado	está	usted.	Pero	como	médico,	hay	una	cosa	que	sé	bien:	de	todos	los	riesgos	del
universo	 que	 necesita	 protegerse	 una	 criatura,	 sus	 padres	 son	 de	 ordinario	 los
primeros.	Usted	empieza	a	hablar	como	el	clásico	ejemplo	de	esa	ley.

—Lo	sé	—reconoció	Aidregh—.	No	pienso	ni	por	un	instante	dejar	que	nuestros
hijos	sufran,	como	tampoco	lo	piensa	usted.	También	para	mí	la	política	termina	aquí;
usted	mismo	me	lo	enseñó.	Yo	sólo	trataba	de	explicar	que	Margent	no	es	un	loco.	Se
equivoca,	pero	una	equivocación	no	convierte	automáticamente	en	loco	a	un	hombre.

El	doctor	Ni	volvió	a	suspirar.
—Supongo	 que	 no	—dijo—.	 Usted	 me	 confunde,	 Aidregh.	 Por	 favor,	 dígame
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simple	y	claramente	de	qué	está	usted	hablando.
—Pienso	tomar	sobre	mí	ese	adiestramiento.
Ni	guardó	silencio	largo	rato.	Por	último	dijo,	despacio:
—A	Margent	no	le	gustará.
—No,	no	le	gustará.	Lo	dijo	bastante	claro:	yo	no	soy	la	persona	adecuada	para	la

tarea.	 Y	 además,	 creo	 que	 sus	 razones	 son	 probablemente	 muy	 buenas.	 Pero	 es
incapaz	de	fingir	que	sólo	Corlant	y	Aidresne	tienen	posibilidad	de	éxito.	Afirma	que
cualquier	otro	que	emprendiese	la	tarea	la	encontraría	muy	difícil.	De	acuerdo,	estoy
acostumbrado	a	las	cosas	difíciles.	Después	de	una	larga	vida	me	he	convencido	de
que	no	hay	otro	camino	que	el	de	las	cosas	difíciles.

—Eso	 es	 un	 dogma	—dijo	 Ni—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 tomo	 yo,	 en	 vez	 de	 usted?
Corlant	es	mi	hija.	Y	por	lo	menos	yo	tengo	alguna	experiencia	científica;	puedo	ser
un	mejor	sujeto	de	lo	que	usted	sería.

—Lo	dudo.	Creo	que	la	experiencia	científica	es	el	peor	requisito	previo	para	lo
que	Margent	piensa.	La	ciencia	 comprendida	aquí	no	es	 en	nada	parecido	a	 lo	que
nosotros	 sabemos,	 evidentemente.	Y	 la	 decisión	me	 corresponde,	Ni.	No	 permitiré
que	 la	 vida	 de	 Aidresne	 o	 la	 de	 nuestra	 patria	 dependan	 de	 las	 capacidades	 de
cualquier	 hombre	 que	 no	 sea	 yo.	No	 voy	 a	 retroceder	 ahora	 y	 dejar	 que	 los	 niños
lleven	la	carga,	o	que	la	lleve	usted.	Ese	peso	me	corresponde	a	mí,	y	a	nadie	más.

—Pero…	¿cómo	sabe	usted	que	servirá	de	algo?	—preguntó	Ni—.	Margent	es	un
místico.	¿Cómo	puede	creer	lo	que	dice?	La	mitad	de	sus	palabras	suenan	a	insanas.

—Signath	no	es	un	místico.	¿Acaso	es	cuerdo	por	ello?
El	doctor	Ni	emitió	un	tercer	suspiro,	aparentemente	sin	darse	cuenta.
—No	estoy	seguro	siquiera	de	estar	cuerdo	yo	mismo…	—dijo—.	Pero	Corlant

es	mi	hija,	y	a	eso	es	a	lo	que	quiero	volver.	Intento	ser	razonable,	pero	he	de	pensar
primero	en	ella.	Si	Margent	cree	que	es	la	más	competente…

—¿Piensa	 que	 está	 usted	 sólo	 en	 este	 predicamento,	 Ni?	—dijo	 con	 amargura
Aidregh—.	 Aidresne	 ha	 sido	 mi	 vida	 desde	 la	 muerte	 de	 mi	 esposa,	 y	 Corlant
significa	todo	en	el	mundo	para	él.	¿Cómo	puedo	yo	pensar	menos	en	ella	que	en	mi
hijo,	si	es	así	como	Aidresne	siente?	Pero	no	hay	oportunidad	de	quedarnos	sentados
y	esperar	a	que	alguien	más	realice	el	trabajo.	O	permito	que	Corlant	y	Aidresne	lo
hagan,	o	lo	acepto	yo	mismo,	que	es	para	lo	que	vine	aquí.	Y	eso	es	lo	que	voy	hacer.

—¿No	me	permitiría	que	lo	acepte	en	su	lugar?
—No.	Usted	fracasaría.
Se	oyó	un	sonido	sofocado	en	la	oscuridad.	Aidregh	se	sintió	como	un	monstruo

moral;	el	hombre,	después	de	todo,	era	su	amigo.	Luego,	con	voz	ronca,	el	doctor	Ni
dijo:

—Creo	 que	 tiene	 razón.	 Pienso	 igual	 que	 usted…	 —Hizo	 una	 larga	 pausa,
marcada	con	jadeos	irregulares—.	El	Macizo	nos	ayude	a	todos	si	lo	hace,	Aidregh…
pero	tiene	usted	mi	consentimiento.	¿Es	eso	lo	que	deseaba?

—Sí	 —dijo	 Aidregh—.	 Como	 dijo,	 Corlant	 es	 su	 hija.	 No	 puedo	 negarme	 a
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permitirle	que	haga	lo	que	se	prestó	voluntaria	a	hacer.	Eso	es	cosa	de	usted.
El	doctor	Ni	estaba	acostado	de	espaldas	a	Aidregh.	Si	acaso	se	daba	cuenta	de

que	 le	había	hecho	dar	un	giro	de	 ciento	ochenta	grados	 con	 respecto	 a	 su	postura
original,	no	lo	demostró;	no	obstante,	Aidregh	notó	que	una	amistad	terminaba,	aquí,
en	la	oscuridad.	No	trató	de	hablar	de	nuevo	con	Ni	en	toda	la	noche.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 durmió,	 pero	 fue	 un	 sueño	 lleno	 de	 portentos	 y	 sin
descanso;	 un	 sueño	 subterráneo,	 que	 nunca	 vería	 las	 rosas	 del	 día.	 Después	 de	 un
rato,	se	vio	asaltado	por	una	visión:	 la	muerta	madre	de	Aidresne.	Ella	no	le	habló,
pero	sus	ojos	relucían	de	pena	y	de	incrédulo	reproche.

8

Llevaron	a	Aidregh	hasta	la	superficie,	a	través	de	una	compleja	red	de	corredores	de
piedra	cuyo	 trazado	 le	 fue	 imposible	de	recordar.	Se	halló	por	 fin	dentro	de	una	de
aquellas	enormes	y	multicolores	tiendas	que	había	visto	durante	su	viaje	a	través	del
desierto;	su	cumbre	se	perdía	en	la	oscuridad.	La	luz	caía	hacia	el	suelo	—que	era	de
arena	apisonada,	puesto	que	el	pabellón	resultaba	una	verdadera	tienda,	sin	cimientos,
pese	a	su	tamaño—	desde	una	especie	de	cendal	que	pendía	a	mitad	de	camino	de	la
cumbre.

Diez	de	los	doce	Margent	estaban	allí,	lo	que	Aidregh	encontró	de	por	sí	turbador.
Parecían	exactamente	iguales	—tal	como	se	le	advirtiera—,	y	su	voz	sonaba	idéntica.
Aunque	sus	túnicas	diferían	en	pequeños	detalles,	Aidregh	perdió	a	los	pocos	minutos
la	pista	de	cuál	era	el	Margent	que	conocía.	Aunque	quizá	no	hubiese	habido	nunca
tal	 persona	 unitaria;	 podían	 fácilmente	 haber	 hablado	 una	 vez	 cada	 uno	 ante	 las
cámaras	 de	 televisión,	 sin	 que	 reparase	 en	 el	 cambio.	 Para	 aclarar	 esta	 irrelevante
confusión	 y	 quitarla	 de	 su	 camino,	 adoptó	 la	 estratagema	 de	mirar	 al	 que	 hablaba
como	si	fuera	el	«suyo».	Era	un	pobre	resultado,	pero	resultó	mejor	que	ninguna	otra
cosa.

—Lo	que	confiamos	en	enseñarle,	es	un	truco	—le	dijo	Margent,	sentándose	en
una	alfombra	entre	los	demás—.	Evidentemente	sería	imposible	educarlo	en	toda	una
ciencia	 en	 tres	 días…	 o	 siquiera	 lo	 bastante	 de	 ella	 para	 dejarle	 al	 nivel	 de	 un
investigador	 de	 los	 más	 bajos.	 Pero	 si	 podemos	 proporcionarle	 suficiente
comprensión	para	que	realice	un	truco,	eso	servirá	a	nuestro	propósito.
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—No	es	una	afirmación	muy	abrumadora	—comentó	Aidregh	ceñudo.
—Pero	 es	 cierta.	 ¿Quién	 fue	 el	 mayor	 genio	 de	 ustedes	 en	 física,	 hace	 una

veintena	de	años?
—Un	 hombre	 llamado	 Arod	 —contestó	 Aidregh,	 turbado—.	 Descubrió	 el

aspectro	electromagnético	y	lo	definió	matemáticamente.
—El	hecho	es	suficiente;	fue	un	logro	impresionante.	Ahora,	supóngase	que	trae

usted	a	ese	hombre	por	tres	días	a	la	era	presente.	¿Le	enseñarían	física	nuclear	en	ese
lapso?

—Hum	—murmuró	Aidregh—.	No,	no	podríamos.	Tendría	que	aprender	bastante
más	sólo	para	darse	cuenta	de	que	existía	tal	campo	de	conocimiento.	Podría	realizar
tal	vez	unos	pocos	trucos	con	aparatos	que	le	hubiésemos	preparado…	y	volvería	a	su
tiempo	con	un	terrible	dolor	de	cabeza.

Uno	de	los	Margent	sonrió	brevemente.
—Y	 después	 de	 que	 hubiera	 regresado	 a	 su	 propio	 tiempo,	 ¿podría	 refinar	 los

metales	energéticos,	computar	las	secciones	de	captura	de	los	neutrones	y	preparar	su
propio	reactor?

—No,	 no	 creo.	 Probablemente	 moriría	 de	 frustración.	 Créame,	 Margent,	 estoy
convencido.	Además,	yo	no	soy	Arod;	aprender	un	truco	es	suficiente	para	mí.	¿En
qué	consiste?

Todos	los	Margent	fruncieron	el	ceño	simultáneamente	y	se	miraron	unos	a	otros.
Por	primera	vez,	sus	expresiones	reflejaban	verdadera	intranquilidad,	o	por	lo	menos,
incertidumbre.

—Vamos	a	tener	que	responderle	dando	un	rodeo	—dijo	por	fin	uno	de	ellos—.
Su	 idioma	 simplemente	 no	 contiene	 los	 vocablos	 necesarios,	 y	 substituirlos	 por
términos	apropiados	de	nuestro	idioma	sería	un	galimatías	sin	significado	alguno	para
usted.	Vamos	 a	 enseñarle	 a	manipular	 una	 energía,	 una	 de	 las	 que	 hemos	 llamado
fuerzas	del	Voisk,	que	puede	ayudarle	a	convencer	a	una	audiencia.

Aidregh	estaba	a	punto	de	exclamar:	«¿Es	eso	todo?»,	cuando	vio	que	todos	los
Margent,	y	Mareton	también,	se	inclinaban	hacia	delante,	tensos.	El	movimiento	fue
tan	ligero	dentro	de	las	túnicas	que	les	ocultaban	que	casi	no	reparó	al	verlo.

Aspiró	profundamente	y	dijo,	en	su	lugar:
—Muy	bien.	Adelante.
Los	Margent	y	Mareton	se	volvieron	a	reclinar,	y	algo	de	la	tensión	desapareció

en	la	catedralicia	atmósfera	de	la	enorme	tienda.	Evidentemente,	pensó	Aidregh,	una
de	 las	 normas	 de	 conducta	 —o	 de	 la	 ciencia	 en	 sí,	 quizás—	 fracasaba	 en	 hacer
adoptar	 la	 actitud	 adecuada	 si	 no	 era	 divulgada,	 o	 enseñada.	Una	 relación	 estrecha
entre	 las	 palabras	 y	 los	 trabajos…	 una	 doctrina	 ética,	 y	 el	 efecto	 hacia	 el
observador…	¿una	doctrina	médica,	quizás?	En	cualquier	caso,	el	error	había	estado
muy	 próximo;	 tendría	 que	 conservar	 a	 cada	 instante	 esta	 cuidadosa	 norma	 de
comportamiento.

—Hay	 varias	 palabras	 en	 su	 idioma	 que	 bordean	 lo	 que	 nosotros	 tenemos	 en
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mente	—dijo	un	Margent—.	Una	de	ellas	es	empatía;	otra	es	carisma.	Ninguna,	sin
embargo,	 refiere	 al	 poder	 de	 que	 hablamos.	 Palabras	 tales	 como	 simpatía,	 calor,
accesibilidad,	 súplica,	personalidad…	todas	caen	dentro	de	 la	misma	área.	Ninguna
de	ellas,	sin	embargo,	describe	completamente	al	poder.

Aidregh	comenzó	a	ver	otro	motivo	por	el	que	el	camino	ante	él	iba	a	ser	duro.
Trató	 de	 imaginarse	 una	 zona	 conceptual	 amojonada	 o	 limitada	 por	 todas	 estas
definiciones,	pero	en	lugar	de	lograrlo	todas	se	sobreponían	en	su	mente	y	no	dejaban
espacio	a	través	del	cual	pudiera	emerger	algún	concepto.

—¿Pueden	ustedes	mostrármelo	en	operación?	—dijo—.	Debería	ser	posible	una
definición	funcional…	una	que	no	dependa	del	contenido	semántico.

—Ciertamente;	ése	es	el	paso	siguiente.	Mareton,	¿quieres	leernos?
De	sus	ropas	Mareton	sacó	un	pequeño	rollo,	lo	desenvolvió	y	comenzó	a	leer	con

una	voz	seca	y	precisa:
—En	 la	 época	 480,	mientras	 la	 política	 de	 suministros	 proporcionales	 de	 agua

seguía	 en	 efecto	 a	 pesar	 de	 sus	 desigualdades,	 el	 uso	 del	 agua	 del	 terreno	 para
propósitos	 industriales	 subió	 a	 doce	 grandes	megabires	 por	 ciclo,	mientras	 que	 los
suministros	 adicionales,	 hasta	 la	 suma	 de	 un	 total	 de	 un	 gran	 megabire,	 fueron
extraídos	 de	 las	 reservas…	 tales	 como	 lagos	 y	 oasis.	 Lo	 recuperado	 de	 la	 lluvia
durante	el	mismo	período	ascendió	a	un	gran	megabire,	mientras	las	reservas	perdían
área	 superficial,	obligando	a	 la	 transferencia	de	 la	mayor	parte	de	 la	carga	hacia	el
sistema	de	tuberías,	que	eran	por	entonces	toscamente	inadecuadas	para	el	transporte.
No	obstante,	el	sistema	proporcional	de	reparto	fue	mantenido	durante	otra	época	de
ciclos,	 completando	 así	 la	 quiebra	 de	 las	 tribus-naciones,	 sobre	 las	 que	 recayó	 la
principal	escasez.	Ahora	ocurre	que	este	efecto	político	fue	 lo	que	pretendieron	sus
creadores,	quienes	establecieron	el	sistema	de	repartos.

Aidregh	tragó	saliva.	Aunque	la	historia	era	parte	de	los	hechos	pasados	en	otro
planeta,	jamás	había	oído	nada	que	resonase	con	una	nota	más	profunda	de	tragedia;
con	 tal	 prosa,	notó	 realmente	 seca	 su	garganta.	Sólo	 la	 aparente	 irrelevancia	de	 las
fuerzas	 del	 Voisk	 le	 hicieron	 dudar	 y	 así	 decirlo;	 pero	 sin	 embargo,	 ahora	 estaba
perfectamente	 convencido	 de	 que,	 de	 haber	 sido	 artista,	 hubiera	 sido	 capaz	 de
construir	un	poema	épico	inmortal	sacado	del	relato	de	Mareton.

Los	 Margent	 le	 miraban	 en	 silencio.	 Lentamente	 recuperó	 su	 compostura	 y
meditó	 sobre	 lo	 que	Mareton	 había	 leído,	 con	 tanto	 cuidado	 como	 un	 hombre	 que
caminase	sobre	hielo	recién	endurecido.	¿Tragedia?	Oh,	no.	Quizás	 in	esse,	pero	no
in	posse.	Lo	que	Mareton	había	leído	fue	un	trozo	de	desapasionadas	estadísticas.	¡Y
casi	le	habían	dado	ganas	de	llorar	al	oírlo!

—Comprendo	—dijo	 por	 fin—.	Es	 un	 truco	 sorprendente,	 y	me	 doy	 cuenta	 de
que	 sería	 inapreciable	 en	 política.	 ¿Da	 resultado	 con	 una	 gran	 multitud,	 o
simplemente	se	debilita?

—Da	 resultado	 incluso	 a	 distancias	 interplanetarias	 sin	 disminución	 detectable
alguna,	 como	 pasa	 con	 todas	 las	 fuerzas	 del	 Voisk;	 lo	 probamos	 durante	 nuestra
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expedición	a	Nesmet,	de	la	que	ustedes	ya	tienen	noticias.	La	única	requisitoria	física
es	que	 la	 audiencia	 sea	capaz	de	ver	o	visualizar	 al	 locutor.	El	público	ha	de	 tener
delante	una	 imagen	 televisada,	una	 fotografía	 inmóvil,	un	cuadro,	una	caricatura,	o
simplemente	un	recuerdo,	y	el	truco	funcionará	mientras	posea	algo	que	le	ligue	con
el	locutor	en	los	circuitos	visuales	del	cerebro.

Aun	los	escasos	conocimientos	de	física	de	Aidregh	le	decían	que	eso	era	del	todo
inaceptable…	 es	 más,	 irracional.	 Pero	 puesto	 que	 jamás	 había	 recibido	 enseñanza
científica,	encontróse	capaz	de	recobrarse	de	aquel	caos	mental	con	una	comparativa
indiferencia.	Se	preguntó	si	Ni	hubiera	podido	comprenderlo	claramente.

—¿Utilizaron	este	truco	para	hacerme	venir	a	Rathe?	—preguntó	de	pronto.
—En	 parte	 —admitió	 Margent	 con	 compostura—.	 Pero	 no	 se	 le	 obligó;	 esta

fuerza	 no	 puede	 utilizarse	 para	 convencer	 al	 sujeto	 de	 la	 realidad	 de	 una	 situación
irreal.	La	lógica	de	los	acontecimientos	debe	estar	sintonizada	con	ella,	como	fue	en
su	caso.	Ahora	le	pediremos	que	lo	intente,	Aidregh.

—Pero	aún	no	sé	cómo…
—No	se	preocupe,	nos	damos	cuenta.	De	todos	modos,	inténtelo.
Mareton	 se	 levantó	y	 le	 entregó	 el	 rollo.	El	 objeto	 era	 extraño	para	 un	hombre

acostumbrado	 a	 los	 libros,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 Aidregh	 descubrió	 cómo
manejarlo:	 los	dos	rollitos	podían	ser	extendidos	entre	 las	manos,	de	manera	que	el
párrafo	deseado	quedase	tenso	ante	los	ojos.	Lo	poco	del	texto	que	podía	ver	era	tan
aburrido	 como	 el	 párrafo	 que	 leyera	 anteriormente	 Mareton…	 y	 era
sorprendentemente	 difícil	 hacerlo	 sonar	 convincente.	 Pero	 se	 esforzó	 cuanto	 pudo,
consciente	de	las	miradas	fijas	de	los	rathenios.

—Un	fracaso	total	—dijo	Margent	muy	serio,	cuando	hubo	terminado.
Mientras	el	corazón	le	zozobraba	en	el	pecho,	otro	Margent	añadió:
—No	se	 alarme.	Lo	que	pretendíamos	de	usted	era	otra	demostración	negativa.

Usted	necesita	saber	lo	que	no	es	esta	fuerza	del	Voisk	en	el	nivel	operacional.	Hasta
ahora	ha	logrado	eso.

—¿Cómo	lo	hice?	—preguntó	Aidregh	incrédulo.
—Utilizando	 todas	 las	 técnicas	 que	 su	 mundo	 ha	 creado,	 desde	 que	 no	 han

poseído	la	fuerza.	Leía	el	párrafo	con	gran	elocuencia.	Su	tono	puso	pesado	énfasis
en	 el	 pequeño	 retazo	de	 satisfacción	humana	que	posee	 el	 texto.	Con	 su	 expresión
corporal,	el	método	de	comunicación	que	su	cultura	llama	«parataxis»,	reforzó	cada
punto.	 Su	 dicción	 fue	 clara,	 controlada	 y	 elegante;	 sin	 embargo,	 dejó	 a	 todo	 el
parlamento	carente	del	menor	sentido	de	esfuerzo.	Las	variaciones,	en	volumen,	en
grosor	 de	 voz	 y	 otros	 tonos	 sugirieron	 emoción,	 y	 fueron	 tan	 preciosas	 como	 una
música.	En	otras	palabras,	sacó	tanto	del	párrafo	como	un	gran	actor	o	político	pudo
haber	sacado.

—Y…	si	mal	no	entiendo,	nada	de	esto	es	pertinente	o	útil	ahora.	Nada	de	eso
tiene	que	ver	con	el	truco	que	quieren	enseñarme…

Durante	un	momento,	Aidregh	 se	quedó	 sentado,	 estupefacto.	Sin	 embargo,	 era
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verdad:	 cuando	Mareton	 leyó	 aquel	 mismo	 pasaje,	 no	 empleó	 ni	 una	 sola	 vez	 las
evolucionadas	 técnicas	 de	 oratoria	 que	 Aidregh	 usaba	 como	 cosa	 natural.
Simplemente	 lo	 leyó,	 e	 incluso	 de	 manera	 monótona.	 Sin	 embargo,	 el	 impacto
emocional	había	sido	profundo.

No	 había	 realmente	 nada	 en	 el	 texto	 que	 mereciese	 el	 elaborado	 arte	 de	 la
retórica,	 aunque	 ese	 arte	 pudiera	 usarse	 de	 manera	 espuria.	 Para	 este	 público,	 tal
cumbre	era	evidentemente	peor	que	 inútil:	 constituía	en	 realidad	el	 sistema	del	que
trataban	de	hacerle	desistir.

De	paso,	por	la	forma	en	que	le	miraban,	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	llegado	la
primera	 prueba.	 No	 iba	 a	 conseguir	 más	 ayuda	 pasada	 esta	 primera	 época	 de
comprensión.	Si	fracasaba	en	integrar	y	utilizar	todas	las	definiciones	negativas	que
ahora	 poseía,	 y	 de	 manera	 tan	 profusa,	 el	 experimento	 habría	 terminado.	 Haría
fracasar	tanto	a	sus	hijos	como	al	mundo	que	era	su	patria.

—¿Puedo	intentarlo	otra	vez?	—preguntó	por	fin.
—Sí	—dijo	uno	de	los	Margent,	sin	expresión—.	Una	vez	más.
Leyó	el	párrafo	para	sí	mismo.	Trató	de	reproducir	lo	que	él	había	sentido	dentro

de	 su	 alma,	 cuando	 Mareton	 narró	 en	 alta	 voz	 aquel	 seco	 hueso	 de	 historia
económica.	Se	obligó	a	ir	despacio,	tratando	de	recordar	cómo	surgió	a	la	superficie
cada	 emoción…	 casi	 palabra	 por	 palabra,	 conservando	 cada	 nuevo	 recuerdo	 en	 la
vanguardia	de	su	mente,	con	la	esperanza	de	amontonar	ese	sentimiento	acumulativo
de	consentimiento	total	que	Mareton	había	provocado	en	él.	Fue	terriblemente	difícil.
Por	primera	vez,	tenía	una	dudosa	idea	de	lo	que	podía	ser	componer	una	ópera.

Luego,	muy	 despacio,	 empezó	 a	 leer	 en	 voz	 alta.	 Su	 voz	 sonó	 sin	 vida	 en	 sus
oídos,	pero	trató	de	no	prestar	atención	a	ese	detalle.	En	su	lugar,	«recorrió»	el	texto
como	un	compositor	dentro	de	su	propia	cabeza,	usando	los	recuerdos	de	cómo	había
sentido	cuando	Mareton	lo	leyera	antes.

Para	 cuando	 llegó	 a	 la	 última	 palabra	 temblaba,	 y	 estaba	 empapado	 de	 sudor	 a
pesar	de	la	casi	total	sequedad	del	aire	de	la	tienda.	Nada	de	lo	que	había	intentado	en
toda	 su	 vida	 anterior	 había	 sido	 tan	 difícil	 como	 esto.	 Los	 Margent	 y	 Mareton
escuchaban	muy	 serios,	 sus	 ojos	 amarillos	 fijos	 en	 él	 con	 intensidad.	Después,	 los
brumosos	confines	del	pabellón	quedaron	en	silencio	por	un	espacio	que	pareció	de
horas.

—Débil	—dijo	por	último	uno	de	los	Margent—.	Y	considerablemente	confuso.
Pero	 hubo	 alguna	 transmisión.	 Ha	 de	 retomar	 su	 camino	 hasta	 el	 principio.	 Pero
posee	el	concepto,	por	lo	menos	de	manera	intuitiva.

Mareton	asintió.
—Lo	 tiene	 —dijo—.	 Pero	 ahora	 debe	 enfrentar	 el	 problema	 real:	 hacerlo

funcionar	y	que	resulte.

El	doctor	Ni	estaba	todavía	despierto	cuando	Aidregh,	después	de	dieciocho	pesadas
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horas,	regresó	al	alojamiento	subterráneo	para	un	merecido	descanso.	Pero	aunque	los
nervios	 de	 Aidregh	 reclamaban	 el	 sueño,	 vio	 en	 seguida	 que	 el	 suspenso	 había
conducido	al	doctor	casi	a	 la	histeria.	No	quedaba	más	remedio	que	describirle,	 tan
brevemente	como	fuera	posible,	lo	que	había	ocurrido	en	la	superficie.

—Es…	es	todo	tan	subjetivo	—murmuró	Ni,	mordiendo	lo	que	le	quedaba	de	una
uña—.	Nada	que	se	pueda	medir…	sólo	un	conjunto	de	sentimientos,	que	consiguen
reflejarse	 en	 los	 sentimientos	 de	 alguien	más.	 De	 cualquier	 manera,	 no	 veo	 cómo
puede	fiarse	de	eso.	Especialmente	con	tantas	vidas	pendientes…

—Oh,	puede	medirse	—dijo	Aidregh,	cansino—.	La	prueba	en	la	tienda	fue	sólo
el	 principio.	 Luego	 me	 llevaron	 fuera,	 por	 la	 ciudad,	 a	 otra	 tienda:	 una	 cubierta
achaparrada,	 octogonal,	 mucho	 mayor	 en	 volumen	 que	 la	 primera.	 Era,	 con	 toda
evidencia,	alguna	especie	de	laboratorio.	Máquinas	sobre	bancos,	desparramadas	por
todo	el	suelo.	La	mayor	parte	de	ellas	parecían	como	si	hubiesen	sido	reunidas	por	un
ignorante	tratando	de	pasar	por	genio:	unas	cosas	de	pesadilla,	semicableadas;	unos
trozos	de	cañería,	algunos	pegados,	otros	que	parecían	cúmulos	de	basura…

»Pero	no	dije	nada;	y	aprendí	que	mucho,	por	 lo	menos,	podía	sacarse	de	ellos.
Margent…	es	decir,	uno	de	los	Margent,	me	contó	que	todos	los	aparatos	funcionaban
en	una	parte	u	otra	del	espectro	del	Voisk,	y	demostró	varios	de	ellos.	Por	ejemplo,
había	un	chisme	que	parecía	ser	una	especie	de	 traductor	del	Voisk;	de	 todos	ellos,
era	 el	 más	 similar	 a	 los	 sistemas	 electrónicos	 que	 he	 visto	 en	 la	 patria.	 Hizo	 que
Mareton	reprodujese	el	truco	que	han	tratado	de	enseñarme	y	me	mostró	los	rastros	e
imágenes	 que	 producía.	 Luego	 siguió	 con	 curvas	 comparativas	 de	 otras	 partes	 del
espectro,	como	las	zonas	precognitivas	y	de	lectura	del	pensamiento	descritas	antes.
No	 hay	 duda	 de	 que	 las	 fuerzas	 del	 Voisk	 pueden	 ser	 medidas	 a	 través	 de	 los
instrumentos	apropiados,	una	vez	se	ha	captado	una	parte	de	ellas	juntamente	con	la
masa	principal.

Hizo	 una	 momentánea	 pausa,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 ahora
sonaría	de	muy	especial	manera	a	Ni.	Pero	estaba	demasiado	cansado	para	preparar
un	 trabajo	extra	de	 lectura	en	 su	memoria;	 era	 todo	 lo	que	pudo	decir	 acerca	de	 la
historia	no	editada.

—La	cuestión	es…	qué	cosa	es	lo	que	constituye	un	instrumento	adecuado	—dijo
—.	Después	de	que	Margent	me	hubo	señalado	las	diversas	curvas,	hizo	hincapié	en
el	hecho	de	que	los	tubos	electrónicos	del	traductor	llevaban	agotados	mucho	tiempo.
Ni	siquiera	había	energía	de	suministro;	la	única	fuente	de	poder	que	el	instrumento
utilizaba	venía	directamente	del	orticón	de	la	 imagen.	Para	demostrarlo,	quitó	todas
las	válvulas	del	chasis.	El	aparato	siguió	funcionando.

—Eso	no	es	posible	—exclamó	Ni,	sentándose	bruscamente.
—Soy	 testigo	 de	 que	 sí	 lo	 es;	 ocurrió	 frente	 a	mis	 ojos.	Y	 eso	 no	 es	 todo.	 Lo

siguiente	que	hizo	fue	arrancar	totalmente	el	chasis	entero	del	aparato	y	sustituir	un
diagrama	de	cableado,	sujetándolo	a	los	conductores	del	orticón	con	clips.

—¿Y	aún	así…	funcionó?	—preguntó	Ni.
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—Funcionó	estupendamente.
—Eso…	no	es	otra	cosa	que	la	sala	de	trabajos	de	un	prestigitador	—dijo	Ni	con

desesperanza—.	Lo	siento,	Aidregh,	pero…	están	jugando	con	usted.	Todo	el	asunto
es	una	broma;	no	puede	ser	de	otro	modo.

—¿Una	 broma?	 ¿Con	 qué	 propósito?	 —preguntó	 Aidregh—.	 Margent	 es
consciente	de	que	nos	encontramos	todos	bajo	una	sentencia	de	muerte,	fechada	para
pasado	mañana.	¿Por	qué	 iba	a	desperdiciar	el	 tiempo	usando	 juegos	de	 salón	para
engañarme?

—Trata	de	asustarle	para	que	acepte	sus	condiciones…
—Tonterías;	ya	las	he	aceptado.	Todo	lo	que	nos	pidió	fue	que	emprendiéramos

este	entrenamiento.	Además,	Ni,	esa	no	fue	la	única	demostración	que	vi.	Todas	las
máquinas	de	aquella	tienda	eran	aparatos	analíticos	de	una	especie	u	otra.	Había	uno
que	se	comportaba	en	forma	bastante	similar	a	un	espectrógrafo.	Margent	colocó	un
pedazo	de	tejido	vivo	de	pulmón	dentro	de	él,	incluyendo	los	gases	atrapados	en	los
alvéolos,	y	le	exigió	el	análisis,	por	el	peso,	de	cada	elemento.	Luego	extrajo	una	pila
de	grandes	tarjetas,	cada	una	de	las	cuales	estaba	marcada	con	el	símbolo	de	uno	de
los	 doce	 elementos	 químicos,	 y	 dio	 a	 la	 máquina	 al	 azar	 cinco	 de	 las	 cartas,
barajándolas	primero,	para	que	 las	estudiase…	dentro	de	un	depósito	de	plomo.	La
máquina	 analizó	 la	 distribución	de	 los	 símbolos	 con	 tanta	 presteza	 como	antes,	 sin
prestar	 atención	 a	 lo	 que	 significaban	 los	 elementos	 del	 papel	 de	 las	 tarjetas,	 o	 al
plomo	de	las	paredes	del	depósito.	Ese	ingenio	es	capaz	de	dar	un	análisis	químico	de
un	objeto	trabajando	a	partir	de	una	simple	fotografía;	también	vi	hacer	eso.

—Y	entonces	—dijo	el	doctor	Ni	con	profundo	disgusto—,	Margent	rompió	todos
los	tubos,	cortó	todas	las	conexiones	y	metió	el	aparato	en	un	baño	espeso	de	goma
electrolítica…	y	siguió	funcionando,	¿eh?

—En	absoluto	—dijo	Aidregh,	 tratando	de	ocultar	 su	 súbita	 irritación,	 fruto	del
cansancio—.	No	se	pueden	cortar	las	conexiones	de	tal	aparato,	no	importa	de	lo	que
estén	hechas.	Eso	fue	parte	de	la	demostración.	Las	máquinas	que	manejan	cualquier
fuerza	 del	 Voisk	 no	 requieren	 energía	 del	 espectro	 electromagnético,	 sino	 que
dependen	 profundamente	 de	 la	 conectividad.	 Las	 leyes	 que	 las	 rigen	 no	 siguen	 las
normas	cuantitativas	de	la	física;	por	el	contrario,	son	totalmente	topológicas.	Usted
puede	quitar	a	ese	aparato	su	batería	energética,	o	kilómetros	o	kilómetros	de	cable	de
cobre,	 o	 todo	 un	 grupo	 de	 componentes,	 y	 seguirá	 funcionando.	 Pero	 debe	 usted
suministrarle	 alguna	 relación	 para	 que	 ocupe	 el	 lugar	 de	 la	 conexión	 que	 usted
rompió.	Si	el	aparato	funciona	a	partir	de	un	diagrama	de	cableado	y	usted	borra	un
conductor	esquemático,	una	línea	en	el	papel…,	¡puf!…	el	chisme	se	muere.

—¡Ah!	—dijo	el	doctor	Ni,	no	menos	suspicaz	que	antes,	pero	con	menor	tensión
en	su	voz—.	Eso	tiene	ahora	algo	de	sentido…	aunque	poquísimo	aún.	Sigue	siendo
muy	 místico,	 Aidregh.	 De	 todas	 formas,	 yo…	 nunca	 comprendí	 muy	 bien	 la
topología,	debo	confesarlo.

—Yo	apenas	había	oído	hablar	de	ella	hasta	hoy…	—contestó	Aidregh.
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Se	 vio	 obligado	 a	 detenerse	 de	 pronto	 y	 a	 esbozar	 un	 bostezo.	El	 cansancio	 se
vertió	 sobre	 su	 cerebro	 como	 un	 torrente	 de	 tinta	 oscura;	 se	 vería	 anulado
profundamente	al	cabo	de	un	momento.

—Sin	 embargo,	 parece	 ser	 aquí	 vital.	 Y	 lo	 es:	 lo	 que	 cuenta	 es	 el	 desarrollo
topológico	de	la	mente,	no	de	la	máquina.	Las	máquinas	son	sólo	unos	instrumentos
para	 mi	 uso,	 porque	 yo	 necesito	 de	 tales	 instrumentos;	 el	 tiempo	 que	 queda	 es
demasiado	breve	para	que	aprenda	cómo	prescindir	de	ellos.	Pero,	tarde	o	temprano,
tendrán	que	ser	descartadas;	tarde	o	temprano,	como	cualquier	auxiliar,	sólo	servirán
de	estorbo.

Esta	vez	el	bostezo	le	pilló	desprevenido.	Cayó	entre	los	cojines,	el	mundo	entero
girando	en	torbellino,	gritando	sibilantes	hurras	en	torno	a	su	vibrante	cabeza.

—Ni…,	perdóneme	usted…,	buenas	noches…
En	apenas	otro	segundo	se	quedó	dormido.	Tuvo	una	negra	pesadilla	en	la	que	sus

hijos	gritaban	y	no	querían	detenerse,	y	luego	la	luz	se	derramó	de	nuevo	sobre	sus
ojos	y	alguien	le	sacudió	con	gentileza.	Era	Mareton.

—Despierte,	Aidregh	—dijo	con	estoicismo	el	rathenio—.	Éste	es	nuestro	último
día.
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La	 primera	 mitad	 de	 la	 jornada	 fue	 algo	 borrosa.	 Aparte	 de	 que	 los	 nervios	 de
Aidregh	 estaban	 en	 tensión	 por	 la	 falta	 de	 sueño,	 su	 memoria	 de	 los	 pequeños
incidentes	parecía	casi	 la	de	un	drogado,	y	a	 los	cinco	minutos	de	haber	empezado
algún	 nuevo	 proyecto	 apenas	 podía	 recordar	 cuál	 fue	 el	 anterior.	Y	 había	 allí	 toda
clase	 de	 subcorrientes	 emocionales,	 que	 podía	 captar	 pero	 sin	 identificarlas.	 Veía
ahora	a	otros	rathenios	además	de	los	Margent	y	Mareton,	y	la	mayoría	de	ellos	no	se
molestaban	 en	 ocultar	 su	 hostilidad.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 pocos	 de	 ellos	 le
habrían	 dirigido	 siquiera	 la	 palabra,	 a	 no	 ser	 por	 la	 abrumadora	 autoridad	 de	 los
Margent.

Pero	 el	 adiestramiento	 siguió	 su	 curso,	 y	 ahora	 en	 un	 nivel	 donde	 los
experimentos	y	pruebas	casi	carecían	de	sentido	para	él.	Con	toda	evidencia,	habían
querido	que	comprendiese	de	manera	consciente	sólo	aquellos	puntos	que	le	habían
sido	 demostrados	 ayer.	 Ahora,	 en	 su	 lugar,	 le	 estaban	 perforando,	 enseñándole
mediante	 taladro	y	sin	que	 les	 importara	si	comprendía	o	no	el	material	que	estaba
incorporando.	 No	 era	 su	memoria	 lo	 que	 perforaban,	 sino	 alguna	 otra	 parte	 de	 su
mente,	de	cuya	misma	existencia	él	no	se	había	dado	cuenta	andtes;	sólo	sabía	que	no
la	conocía.

Muchos	 de	 los	 ejercicios,	 sin	 embargo,	 requerían	 plenamente	 el	 uso	 de	 alguna
clase	 de	 criterio	 o	 discriminación,	 aunque	 no	 podía	 decir	 tampoco	 cuáles	 eran	 las
normas	 básicas.	 Se	 le	 mostró	 un	 apretado	 rollo	 de	 pergamino	 y	 se	 le	 pidió	 que
emitiese	una	reacción	emocional	contra	el	argumento	escrito	en	él,	sin	tener	en	cuenta
el	hecho	de	que	ni	siquiera	sabía	de	qué	materia	trataba	el	pergamino.	Se	le	enseñó
una	 fotografía,	en	cristal,	de	algún	objeto	 informe	y	casi	 transparente,	y	 se	 le	pidió
que	le	diese	dos	nombres…,	uno	familiar	y	uno	formal.	Se	le	proporcionó	un	juego	de
tonos	para	escuchar,	y	se	le	dijo	que	seleccionara	secuencias	que	pudieran	aplicarse	a
él	mismo,	al	doctor	Ni,	a	sus	hijos,	a	Margent…

Y	por	encima	de	todo,	vio	a	rathenios,	centenares	de	ellos…,	y	se	le	pidió	que	les
hablase	de	asuntos	sin	importancia,	mientras	los	Margent	y	Mareton	cerraban	los	ojos
y	 escuchaban	 como	 si	 cada	 trivial	 palabra	 pudiera	 ocultar	 alguna	verdad	universal.
Algunas	veces	 lo	producido	—aunque	siempre	 indetectable	para	Aidregh—	pareció
complacerles.	Con	mayor	frecuencia,	no.	Pero	gradualmente,	la	incidencia	de	éxitos	o
de	triunfos	parciales	pareció	incrementarse.

Eso	 hubiera	 envalentonado	 a	 Aidregh,	 de	 haber	 tenido	 idea	 de	 que	 estaba
triunfando.

Al	final,	se	vio	obligado	a	crear	su	propia	analogía,	puesto	que	los	rathenios	no
querían	ofrecerle	explicación	alguna.	Le	pareció	que	estaba	siendo	adiestrado	en	algo
muy	emparentado	con	el	diagnóstico:	el	arte	del	médico	nato,	que	con	sólo	mirar	al
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paciente	sabe	de	qué	padece,	prescindiendo	de	los	signos	físicos	de	la	enfermedad…
a	 los	 que	 luego	 recorre	 para	 cerciorarse,	 pero	 consiguiendo	 invariablemente
confirmación	en	su	posterior	examen.	La	analogía	le	conturbó,	puesto	que	de	nuevo
provocaba	la	pregunta	de	si	había	sido	una	decisión	sabia	el	negarse	a	que	el	doctor
Ni	ocupase	su	lugar.

Sin	embargo,	Ni	no	tenía	reputación	como	médico	de	fácil	diagnóstico;	quizás	era
demasiado	escéptico.	Además,	no	había	manera	de	saber	si	la	analogía	que	encontró
era	correcta	o	no.

—Basta	 —dijo	 con	 dureza	 Margent—.	 Las	 últimas	 seis	 respuestas	 han	 sido
estériles	repeticiones.	Simplemente,	es	inútil	intentar	ir	más	lejos.

Aidregh	miró	al	rathenio,	su	corazón	como	petrificado.
—¿Tan	pronto?	—murmuró.
—Eso	 me	 temo.	 Yo	 mismo	 estoy	 algo	 sorprendido.	 Pero	 hemos	 agotado	 cada

aparato	adiestrador	que	pudimos	reunir	en	tan	breve	período;	el	sistema	queda	ahora
fijo.

—¿Sin	esperanzas?
—Nada	es	desesperado	—dijo	Margent—.	Pero	el	resto	le	corresponde	a	usted.
—No	lo	entiendo.
—Usted	posee	ahora	el	truco,	en	cierta	medida	—explicó	Margent—.	Sabe	lo	que

es	y	puede	utilizarlo	conscientemente…,	es	decir,	a	voluntad.	Lo	que	esto	significa	es
que	ahora	posee	una	 técnica	 tosca	pero	efectiva…	y	 la	 técnica	es	 todo	 lo	que	se	 le
puede	enseñar.	Lo	bien	que	use	la	técnica	y	lo	poderosa	que	sea	en	sus	manos,	resulta
algo	 enteramente	 personal.	 Eso	 no	 se	 lo	 podemos	 enseñar.	 Todos	 los	 científicos
conocen	 el	 método	 de	 la	 ciencia,	 pero	 sólo	 unos	 pocos	 hacen	 grandes
descubrimientos;	 todos	 los	 músicos	 saben	 leer	 música,	 pero	 pocos	 escriben	 buena
música.	La	cosa	es	así.

—Comprendo.
No	era	tan	malo	como	supuso	cuando	Margent	decidió	detener	el	entrenamiento

unos	pocos	momentos	antes,	pero	sí	resultaba	lo	suficientemente	perjudicial.
—Pero…	 Margent,	 si	 esas	 analogías	 tienen	 significado,	 ustedes	 deben	 tener

alguna	estimación	de	mi	 talento.	Los	maestros	 siempre	desarrollan	ese	 criterio,	 ese
arte	de	juzgar	a	los	alumnos.	¿Cuál	es?

Margent	le	miró	muy	serio.
—Tales	juicios	son	más	a	menudo	equívocos	que	ciertos,	como	veo	que	usted	ha

de	saber.
—Es	algo	perfectamente	comprensible.	No	obstante,	quiero	oír	el	de	ustedes.
Margent	pareció	conferenciar	brevemente	con	otros	dos	y	 luego	habló	con	 tono

definido:
—Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas	 ahora,	 usted	 podría	 ser	 capaz	 de	 embelesar	 a	 un

grupo	pequeño,	particularmente	si	el	grupo	está	formado	por	personas	que	no	saben
qué	 es	 lo	 que	 usted	 les	 hace…	 tal	 como	 ocurriría,	 es	 claro,	 en	 su	 planeta.	 Pero	 el
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impulso	 es	 débil	 en	 su	 fuente.	 Para	 aportar	 absoluta	 convicción,	 tendría	 que
desarrollar	 una	 fuerza	mucho	mayor…	y	 ahí	 no	 podemos	 ayudarle	 en	 absoluto,	 ni
decirle	 cómo	 hacerlo.	 O	 tiene	 usted	 los	 recursos,	 o	 carece	 de	 ellos.	 No	 podemos
saberlo.

Aidregh	meditó	un	momento.
—¿Y	qué	hay	de	una	amplificación…	mecánica,	o	de	algún	tipo?
—Es	perfectamente	posible	—admitió	Margent—,	pero	sin	valor.	No	se	mejora	a

un	mal	 gaitero	 aumentado	 el	 sonido	 de	 su	 gaita	 cuatro	 veces.	 Hay	 que	mejorar	 al
hombre,	 y	 eso	 no	 puede	 hacerlo	 la	máquina.	 No	 puede	 hacerse	 en	 absoluto;	 es	 el
hombre	mismo	quien	lo	tiene	que	lograr,	nadie	más.

Bruscamente	pareció	estallar	una	especie	de	discusión,	casi	una	pelea,	entre	 los
rathenios.	Mareton	dijo:

—¿Prueba?
Dos	 o	 tres	 Margent	 hablaron	 a	 la	 vez,	 luego	 Mareton	 y	 varios	 Margent	 más,

después	 el	 primer	Margent	 otra	 vez…	 todos	 en	 singulares	 explosiones	 elípticas	 de
palabras,	imposibles	de	seguir	porque	se	pronunciaban	a	alta	velocidad	en	la	lengua
de	 Rathe.	 Pudo	 detectar	 una	 de	 cada	 tres	 palabras,	 como	 mucho:	 Destructivo…
Momento	 crucial…	 Condiciones…	 Tensión…	 Macizo…	 Favorable…	 Así	 no…
Oposición	 en	 masa…	 Factores	 críticos…	 ¿Presentarlo?	 Justo…	 Afirmación…
Afirmación…	Afirmación…	Afirmación…	Acuerdo.

—Creemos	que	se	le	debería	preguntar	si	quiere	usted	dar	un…	concierto	—dijo
Margent.

—¿Un	concierto?	—preguntó	Aidregh,	boquiabierto.
—Sí.	La	palabra	es	bastante	pobre	para	lo	que	tenemos	en	mente,	pero	es	la	más

próxima	que	se	puede	hallar	en	su	idioma.	Significa	que	el	único	medio	de	comprobar
la	eficacia	de	su	talento	es	ante	un	público.	Mañana,	si	usted	quiere,	daremos	a	su	don
el	examen	más	crítico	que	jamás	se	haya	podido	preparar.	Las	configuraciones	de	las
estrellas	 son	 perfectamente	 adecuadas,	 como	 me	 han	 recordado	 mis	 colegas.
¿Consentirá	usted?

—¿Quieren	que	yo…	pronuncie	un	discurso?	¿Ante	el	público	de	Rathe?
—Exactamente.	 Si	 puede	 embelesarles,	 podrá	 arrastrar	 a	 su	 propio	mundo	 por

aclamación.	Especialmente	con	las	estrellas	situadas	tal	y	como	lo	están	ahora.
La	 idea	 era	 desalentadora	 y	 aterrorizante.	 Incluso	 las	 referencias	 a	 las	 estrellas

eran	 casi	 tan	 inquietantes	 como	 la	 propia	 proposición.	 Nada	 de	 lo	 que	 había
experimentado	 en	 Rathe	 había	 incrementado	 su	 confianza	 en	 la	 astrología;	 la
afirmación	 implícita	 de	Margent	 profundizaba	 el	 aire	 de	 irrealidad	 que	 había	 sido
siempre	el	obstáculo	principal	respecto	a	aprender	algo	de	los	rathenios.

—Será	 peligroso	 —dijo	 Margent—.	 La	 hostilidad	 será	 considerable.	 Muchos,
quizá	la	mayoría,	esperarán	verle	fracasar.	Y	si	lo	hace,	tenga	la	seguridad	de	que	se
le	tendrá	que	ayudar	a	bajar	del	podio.

—¿Por	qué?
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—A	 causa	 de	 la	 reacción.	 Probablemente	 le	 convertirán	 a	 usted	 en	 algo	 muy
parecido	a	un	idiota.

—Si	fracaso,	daré	por	bien	empleada	la	pérdida	de	mi	mente	—dijo	Aidregh,	con
amarga	convicción—.	Y…	¿qué	ocurrirá	si	triunfo?

—Entonces…	la	reacción	puede	ser	muy	útil	para	usted.	Posiblemente	avanzaría
algunos	años	en	poder	y	control;	la	confianza	es	importante	en	estos	asuntos.	Pero	no
será	fácil.

—Seguro	que	no	lo	será	—asintió	muy	serio	Aidregh—.	Pero	lo	intentaré.	Claro.

El	 anfiteatro	 en	 el	 lado	 lejano	 de	 Rathe	 era	 tan	 vasto	 que	 incluso	 aparecía	 en	 las
fotografías	que	el	capitán	Arpen	había	tomado;	el	equipo	asesor	de	la	patria	lo	tomó
por	 el	 cráter	 de	 un	 antiguo	 meteoro.	 Las	 gradas	 amontonadas,	 que	 ahora	 estaban
llenas	 de	 rathenios	 con	 sus	 túnicas,	 parecían	 como	 la	 transformación	 ingenieril	 de
inmensas	laderas	en	forma	de	talud.	Mirando	hacia	arriba	desde	el	centro	de	la	pista,
Aidregh	trató	de	calcular	el	número	de	rathenios	que	ocupaban	ya	aquellos	bancos	de
piedra,	y	fracasó.	El	total	estaba	fácilmente	muy	por	encima	del	medio	millón,	pero
cuánto	 superaba	a	 esta	 cantidad	no	podía	deducirlo.	Sólo	el	marco	del	 cráter	podía
contener	a	una	pequeña	ciudad.	Las	túnicas	teñidas	se	movían	como	píxeles	en	una
transmisión	 de	 televisión	 en	 colores,	 cada	 una	 destacada	 claramente	 por	 la	 luz	 del
Macizo,	que	estaba	alzándose	por	encima	del	muro	de	levante.

—Han	pasado	muchos	años	desde	la	última	vez	que	intentamos	algo	parecido	a
esto	—decía	Margent—.	Los	presagios	son	buenos,	pero	dudo	un	poco	de	la	lectura,
puesto	que	esto	no	tiene	precedentes	y	hemos	perdido	mucho	más	de	cincuenta	años
en	esta	regresión.

Aidregh	no	contestó;	estaba	casi	del	todo	preocupado	por	lo	que	iba	a	decir.	En	un
banco	ubicado	seis	gradas	más	arriba	pudo	ver	a	Aidresne,	a	Corlant	y	al	doctor	Ni;
no	había	podido	intercambiar	más	que	unas	cuantas	palabras	con	ellos,	pero	intentó
tranquilizarles.	Como	aquella	primera	prueba	de	 su	 truco	no	había	 tenido	éxito,	 las
frentes	 aparecían	 arrugadas	 y	 sudorosas	 por	 encima	 de	 sus	 respiradores.	 Si	 había
alguien	más	de	la	expedición	de	la	patria	aquí,	no	pudo	localizarle.

El	movimiento	 a	 lo	 largo	 de	 los	 grandes	 escalones	 de	 piedra	 casi	 había	 cesado
ahora.	 El	 anfiteatro	 estaba	 lleno.	 El	 Macizo	 en	 tanto	 continuaba	 ascendiendo,
ocupando	la	mitad	de	lo	que	podía	verse	del	firmamento	desde	dentro	de	las	paredes
del	 anfiteatro,	 y	 llenando	 el	 resto	 con	 su	 fulgor.	Era	 como	 estar	 en	 el	 fondo	de	 un
cálido	y	agitado	mar	tropical,	cuyas	aguas	presentaban	olas	irregulares,	de	blanca	luz
sin	sombras.	El	débil	aire	estaba	inmóvil.

—Estamos	preparados	para	comenzar	—dijo	Margent.
Tras	un	momento	de	duda,	Aidregh	se	adentró	en	la	losa	de	blanco	puro	que	iba	a

ser	 su	 podio.	 Aunque	 la	 acústica	 del	 anfiteatro	 haría	 que	 su	 voz	 llegase	 hasta	 los
brazos	 y	 gradas	 superiores,	 no	 podía	 hablar	 en	 el	 aire	 de	Rathe;	 tenía	 un	 pequeño
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micrófono	 dentro	 de	 su	 respirador.	 El	 propio	 respirador	 enmascararía	 también
cualquiera	expresión,	por	muy	desapasionada	que	fuese,	de	su	rostro.

Los	 miles	 y	 miles	 de	 rathenios	 le	 miraban,	 inmóviles,	 silenciosos;	 en	 el	 gran
recinto	el	silencio	era	profundo.

Al	 lado	 de	Aidregh,	Margent	 parecía	 estar	 tallado	 en	 piedra.	 El	 firmamento	 se
encontraba	cubierto	de	llamas.

—Espero	 triunfar	—les	 dijo	 Aidregh—.	 Lo	 espero	 porque	 vosotros	 no	 podéis
hacer	nada	más	por	mí	de	 lo	que	ya	habéis	hecho.	Vosotros	no	sois	dioses,	y	no	os
habéis	propuesto	resolvernos	todos	los	problemas	en	nuestro	propio	beneficio.

»Que	yo	triunfe	o	no	depende	de	mí,	no	de	vosotros.	Depende	de	mi	inteligencia,
de	mi	 dedicación,	 de	 la	 pureza	 de	mis	 intenciones.	 Aún	 puede	 haber	 guerra	 entre
nuestros	pueblos…	quizá	no	 inmediatamente,	pero	sí	dentro	de	pocas	generaciones.
Sin	embargo,	vosotros	no	deberíais	hacer	que	fuera	 imposible	para	mí	escoger	algo
que	no	sea	la	paz,	porque	lo	contrario	sería	tan	ruinoso	para	vuestro	pueblo	como	la
posible	 guerra	 de	 mañana	 lo	 sería	 para	 todos.	 Debéis	 permitirme	 la	 elección
consciente,	 porque	 estas	 decisiones	 son	 puntos	 cruciales	 y	 revolucionarios	 para
vosotros,	al	igual	que	para	nosotros.

»Si	 todos	 nosotros…,	 hablo	 de	 vosotros,	 rathenios,	 y	 de	 los	 de	 mi	 patria…
sobrevivimos	a	esta	crisis,	estoy	perfectamente	preparado	para	dedicar	el	resto	de	mi
vida	 a	 hacer	 imposible	 que	 sobrevenga	 cualquier	 otra.	 Nada	 menos	 que	 esto	 nos
serviría.	Pero	ya	ahora	nos	hemos	servido	bien	los	unos	a	los	otros,	y	continuaremos
necesitándonos	en	los	años	que	siguen…	al	menos,	mientras	la	cuestión	de	la	Tercera
Raza	no	esté	resuelta.

»Por	 esto	 me	 refiero	 ahora	 a	 la	 raza	 que	 aterrizó	 en	 el	 planeta	 que	 llamamos
Nesmet,	antes	de	que	nuestras	dos	expediciones	lo	hicieran.	Os	recuerdo	que	lo	que
nosotros	 sabemos	 es	 prácticamente	 nada.	 ¿Sabéis	 vosotros	 más	 que	 yo	 acerca	 de
ellos?	 Creo	 que	 no.	 Pero	 su	 campamento	 era	 evidentemente	 una	 estación	 de
observación,	 igual	 que	 las	 dos	 que	 hemos	 enviado.	 ¿A	 quiénes	 podían	 estar
acechando	si	no	a	nosotros…	a	ambos	pueblos?	Y…	¿por	qué?

»Podemos	 alegrarnos,	 ambos	 pueblos,	 de	 haber	 construido	 emplazamientos	 de
armas	encarados	hacia	 fuera,	desde	cada	uno	de	nuestros	planetas.	Quizá	 tengamos
que	disparar	en	esa	dirección	algún	día.	Sé	que	vuestra	fe	en	esa	clase	de	defensa	es
muy	 limitada,	 pero…	 supongamos	 que	 combinamos	 nuestros	 diferentes	 modos	 de
abordar	 el	 universo	 real,	 cualesquiera	 que	 ellos	 sean,	 y	 los	 desarrollamos	 en	 plan
cooperativo.	Creo	que	estamos	situados	en	forma	muy	apropiada	para	eso,	aunque	de
momento	tenemos	nuestras	manos	preparadas	para	saltar	a	la	garganta	unos	de	otros.
Nuestras	 investigaciones	 en	 física	 probablemente	 no	 interferirán	 con	 vuestros
estudios	 del	 espectro	 del	 Voisk	 si	 no	 las	 forzamos	 contra	 vosotros,	 como	 hemos
hecho	 hasta	 ahora.	 Incluso	 podéis	 muy	 bien	 encontrar	 aplicaciones	 a	 nuestros
descubrimientos	que	quizá	jamás	pudiérais	desarrollar	por	vuestra	cuenta,	o	tal	vez	lo
contrario,	lo	opuesto,	cree	verdad	para	nosotros.
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»Y	alguna	Tercera	Raza	que	 se	acerque	a	nuestro	 sistema	con	 intenciones	poco
amistosas,	 puede	 encontrarse	 con	 que	 cualquier	 intento	 de	 invasión	 resulte…	muy
poco	prudente.

Hizo	 una	 pausa,	 aunque	 no	 quería	 hacerlo;	 respirar	 por	 el	 respirador	 era	 difícil
tras	 un	 prolongado	 parlamento.	 Mientras	 forcejeaba	 por	 calmar	 su	 pecho,	 se	 dio
perfecta	cuenta	de	que	algo	ocurría.	No	podía	decir	qué	era.	Nada	había	cambiado,	y
sin	embargo	sentía	una	enorme	dedicación	en	el	aire	que	 lo	 rodeaba,	como	si	unos
agentes	poderosos	e	 invisibles	 se	movieran	a	 través	de	él,	 en	algo	 inimaginable.	El
Macizo	estaba	ahora	directamente	encima	de	las	cabezas:	una	suprema	masa	de	fuego
estelar	borraba	por	completo	 todo	el	 firmamento.	La	 sensación	en	el	 aire	era	como
una	oleada	de	emoción	en	masa,	tal	y	como	había	sentido	él	una	o	dos	veces	de	las
multitudes;	pero	al	mismo	tiempo	era	como	moverse	a	través	de	un	poderoso	campo
electroestático,	 con	 el	 cabello	 de	 punta,	 un	 cosquilleo	 chisporroteando	 entre	 las
yemas	 de	 los	 dedos,	 y	 la	 sensación	 de	 estar	 a	 un	 paso	 de	 recibir	 una	 chispa	 de
muerte…	Y	sin	embargo,	nada	se	movía,	nada	excepto	las	sombras.

¡Sombras!	Con	un	agudo	siseo	al	aspirar,	Aidregh	alzó	la	vista.	Era	verdad.
Su	mundo	patrio	 estaba	eclipsando	al	Macizo.	El	 torbellino	de	 fuego	estelar	ya

había	desaparecido	en	una	tercera	parte.
¡De	 modo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 Margent	 había	 querido	 decir,	 al	 afirmar	 que	 las

estrellas	eran	favorables!	Ya	había	un	escalofrío	en	el	aire…	No	era	sólo	un	efecto,
sino	 una	 verdadera	 baja	 en	 la	 temperatura.	 Rathe	 estaba	 devolviendo	 su	 calor	 al
espacio	interestelar,	cortando	la	fuente	mayor	de	la	temperatura	mediante	la	profunda
y	amenazadora	oscuridad	del	mundo	de	Thrennen.

—Pero	¿qué…	qué	me	habéis	dado	vosotros	a	mí?	—dijo	Aidregh,	intranquilo	en
la	creciente	oscuridad—.	Me	enviáis	de	regreso	a	mi	patria	con	un	regalo	que	ningún
hombre	en	mi	planeta	podrá	resistir.	No	me	habéis	enseñado	nada	de	 los	principios
que	entraña,	sino	únicamente	las	pistas	más	pequeñas	que	pueden	conducirme	a	mí,	o
a	 hombres	 mucho	 más	 inteligentes	 que	 yo,	 a	 las	 fuerzas	 del	 Voisk,	 entre	 las	 que
vosotros	 os	 movéis	 por	 encima	 de	 todos	 los	 demás.	 Sé	 que	 tenemos	 siglos	 de
aprendizaje	por	delante,	siquiera	para	ponernos	a	la	altura	de	comenzar	a	saber	lo	que
puede	ser	el	espectro	del	Voisk.

»Mientras	tanto,	me	habéis	enseñado	un	truco.	Me	habéis	dado	una	fuerza	salvaje,
que	ninguno	de	mis	compañeros	puede	resistir…	y	me	devolvéis	irresponsablemente
a	 la	 patria	 para	 jugar	 con	 ella…	 o	 para	 convertirme	 en	 rey	 de	 mi	 propio	 mundo.
Habéis	hecho	esto	para	conservar	vuestra	propia	seguridad.	¿Cuánto	tiempo	estaréis	a
salvo,	mientras	los	salvajes	juegan	con	las	fuerzas	del	Voisk?	¿Cuánto	tiempo	estaréis
vosotros	a	salvo	de	mí?

Nadie	se	movió.	La	oscuridad	creció;	ni	el	sol	rojo	ni	el	blanco	podían	pasar	las
altas	 murallas	 del	 anfiteatro.	 El	 Alma	 y	 el	 Aliento	 se	 habían	 ido,	 y	 la	 Mente	 se
marchaba.	 Incluso	 mientras	 hablaba,	 Aidregh	 no	 pudo	 recordar	 nada	 excepto	 a	 sí
mismo	 siendo	 un	 cadete	 de	 doce	 años,	 arrancado	 de	 la	 civilización	 junto	 con	 un
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pequeño	 pelotón	 dentro	 de	 un	 bosque,	 explorando	 con	 la	 fría	 luz	 de	 una	 linterna.
Habían	dejado	 su	 luz	 apuntando	 al	 firmamento	mientras	 cocinaban	 sus	 raciones	de
campaña,	 y	 cuando	 volvieron	 dos	 horas	 más	 tarde,	 el	 agua	 de	 las	 bobinas	 de
refrigeración	se	había	convertido	en	hielo…	todo	su	calor	latente	irradiado	a	la	Nada
desde	 el	 espejo	 parabólico.	 Ése	 había	 sido	 su	 primer	 contacto	 con	 el	 espacio
profundo,	allá	en	la	tierra	de	su	propio	país	de	Thrennen;	y	ahora	se	encontraba	en	el
foco	de	otro	espejo	más	vasto,	mientras	la	oscuridad	se	extendía	por	encima…

—Podéis	muy	bien	temerme	—dijo	a	la	noche	total—.	Con	el	don	que	me	habéis
enseñado	a	utilizar,	puedo	ser	más	peligroso	para	vosotros	que	todo	mi	planeta,	dado
que	 no	 teníamos	 con	 qué	 amenazarles	 excepto	 bombas.	 Vuestra	 única	 esperanza,
ahora,	 es	 cooperar	 con	 nosotros	 al	 máximo.	 Jamás	 volveréis	 a	 sentiros	 de	 nuevo
seguros	 al	 confinar	 aquí	 a	 cualquier	 hombre	 de	 mi	 patria,	 para	 enseñarle	 ciertos
trucos	menores.	Las	puertas	de	la	presa	están	abiertas.	Seguirá	la	inundación.

»Pero	 os	 haré	 una	 promesa,	 que	 os	 debo	 en	 pago	 por	 todo	 el	 daño	 que	 ya	 os
hemos	hecho.	La	promesa	 es	 ésta:	 después	de	que	yo	haya	 embelesado	 a	mi	gente
apartándola	 de	 la	 guerra,	 dimitiré.	Ningún	político	utilizará	 el	 truco	que	me	habéis
enseñado	más	que	esa	vez,	y	luego	sólo	porque	crea	que	es	preciso	utilizarlo	en	una
causa	 primitiva.	 Pero	 no	 prometeré	 contenerme,	 y	 no	 utilizar	 otra	 vez	 el	 truco.	 Lo
emplearé.	Pasaré	el	resto	de	mi	vida	utilizándolo…	pero	no	como	Primer	Ministro	de
Thrennen.

»Eso	lo	prometo,	junto	con	lo	que	digo	que	no	prometeré.	Ya	me	habéis	oído.	He
hecho	algo	más	que	tratar	de	embelesaros	mediante	el	truco	que	me	han	enseñado	los
Margent;	os	he	dicho	lo	que	pretendo.	No	tengo	nada	más	que	decir;	juzgadme	ahora,
rathenios.

Se	 plantó	 sobre	 la	 piedra	 en	 la	 profunda	 oscuridad,	 sin	 una	 sola	 estrella	 por
encima	de	 sí.	La	 tensión	 intangible	 e	 inaudible	del	 aire	 aun	crecía,	 hinchándose	 en
una	especie	de	crescendo	que	jamás	entendería…

Y	entonces,	de	la	misma	manera,	desapareció.
Los	bancos	de	piedra	estaban	vacíos.
Había	perdido	a	su	público…	perdido	como	ningún	hombre	en	la	historia	perdiera

antes	 el	 auditorio.	 De	 toda	 aquella	 vasta	 congregación	 nadie	 quedaba,	 excepto	 el
doctor	Ni	y	sus	hijos.	No;	había	otro	grupo,	muy	a	 lo	 lejos	en	 las	pétreas	gradas…
pero	eran	sus	compatriotas	también.	La	tripulación,	evidentemente.

Aidregh	notó	que	se	le	doblaban	las	rodillas.	De	cualquier	modo,	Ni	llegó	hasta	él
antes	de	que	chocase	contra	el	suelo	por	debajo	de	la	blanca	piedra.

—Aidregh,	¿qué	ocurre?	¿Fue	tan	duro?	Corlant,	Aidresne,	deprisa…	Está	como
desmayado.	 Aidregh,	 estamos	 aquí…	 Ya	 todo	 pasó…	 lo	 hizo,	 lo	 hizo.	 La	 guerra
pasó…,	pasó,	¿no	puede	oírme?

—Le	 oigo	—dijo	 Aidregh,	 ocupando	 una	 posición	 parecida	 a	 estar	 sentado—.
Pero…	¿pasó	acaso?	 ¡Se	han	 ido!	 ¡No	se	quedaron	a	escucharme!	Ni,	 tenemos	que
marcharnos	sea	como	fuere;	las	bombas	llegarán	dentro	de	pocas	horas.
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—No,	 no,	 Aidregh.	 Somos	 libres.	 Por	 eso	 se	 fueron	 los	 rathenios.	 Toda	 la
tripulación	está	aquí.	Podemos	irnos…	usted	lo	logró.

—Ya	estamos	mandando	aviso	a	Signath	de	nuestra	liberación	—dijo	Corlant.	La
muchacha	estaba	arrollada	a	su	lado,	los	ojos	brillándole	de	lágrimas.	Aidresne	estaba
plantado	junto	a	ambos,	mirándoles	solemne	y	orgulloso—.	Usted	no	vio	a	Margent
cuando	la	luz	comenzó	a	volver	al	principio.	Se	inclinó	ante	usted.	Todos	lo	hicieron.
Y	 luego	 se	 fueron	 rápidos	 como	 un	 relámpago.	Nos	 dieron	 la	 libertad,	 dejándonos
solos.

Aidregh	 se	puso	 en	pie	 inseguro,	 notando	el	 sólido	 antebrazo	de	 su	hijo	que	 le
cogía	 por	 el	 codo.	 Ni	 ya	 estaba	 ascendiendo	 por	 el	 pasillo	 próximo,	 saliendo	 del
cráter	desierto;	lo	siguieron.

Ya	 fuera	de	 los	muros,	 la	 sombra	de	 las	murallas	del	anfiteatro	 se	proyectaba	a
través	 del	 reluciente	 desierto	 gracias	 al	 Macizo	 poniente.	 Una	 falange	 de	 coches
superficiales	 enganchados	 uno	 con	 otro	 estaba	 alineada	 en	 las	 salinas	 llanuras	 de
algún	viejo	mar,	y	desde	ellas	Aidregh	pudo	oír	susurros	de	voces	hablando	con	los
acentos	de	la	patria:	su	tripulación,	esperando.	Se	dio	prisa.

—¿Aidregh?	—dijo	una	voz	desde	detrás	suyo.
—Sí,	Ni.
—¿Y	ahora,	qué?
—Trataremos	con	Signath	—contestó	Aidregh.
—Sí,	bien,	pero…	¿y	después?	¿De	verdad	piensa	usted	abandonar	el	Ministerio?
—Sí	—dijo	Aidregh	feliz,	rodeando	un	peñasco	para	no	tropezar	con	él—.	Voy	a

intentar	algo	nuevo.	No	me	atrevo	a	ser	político	por	más	tiempo;	sería	un	monstruo
cuanto	menos.	Voy	a	tratar	de	luchar	por	mí	mismo.

—¿Cómo?	—preguntó	Ni.
Aidregh	se	detuvo	al	pie	de	un	serpenteante	sendero	y	miró	hacia	los	coches	que

esperaban.	Corlant	le	tomó	de	la	mano	y	Aidresne	cogió	una	de	las	de	ella.
—Espere	 y	 verá	—dijo;	 y	 de	 pronto	 estuvieron	 corriendo,	 los	 tres,	 gritando	 de

alegría,	cruzando	las	llanuras	saladas	hacia	la	patria.	Se	plantó	durante	un	momento	y
miró	tras	de	ellos,	sacudiendo	la	cabeza;	luego	rompió	en	un	trote	desganado.

Era	como	una	especie	de	danza,	con	 los	suspiros	y	gritos	y	 los	pies	batientes	de	 la
multitud	 bajo	 la	música.	 En	 la	 plataforma,	 bien	 en	 el	 centro	 del	 enorme	 pabellón,
Aidregh	se	movía	desde	el	borde	de	los	tableros	hasta	el	otro	lado	con	desesperación,
sus	 piernas	 descoyuntadas,	 sus	 brazos	 aleteando,	 el	 blanco	 torbellino	 de	 su	 rostro
vuelto	 suplicante	 hacia	 el	 firmamento	 coloreado	 primero	 y	 luego	 al	 público	 que
oscilaba.

Corlant	 y	 Aidresne	 podían	 oír	 su	 voz,	 pero	 no	 lo	 que	 decía.	 Sólo	 el	 sonido
agitante	de	alguien	gritando	penetraba	a	través	del	rugido	de	la	multitud.

Aidregh	 cayó	de	 rodillas	 a	 un	 extremo	del	 escenario	y	 extendió	 los	brazos.	Un
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enorme	gemido	de	pena	orgiástica	 se	extendió	desde	 la	gente	más	próxima	a	aquel
lado	de	 la	plataforma,	abriéndose	paso	hacia	afuera	a	 través	del	pabellón	como	una
oleada	 contagiosa.	 Eso	 aún	 avanzaba	 hacia	 Corlant	 y	 Aidresne	 como	 una	 ola	 de
espuma	cuando	Aidregh	estaba	de	pie	de	nuevo,	caminando	hacia	el	poste	central	de
la	tienda,	el	puño	alzado	hacia	dicho	poste	y	luego	en	dirección	al	firmamento.	Tras
un	 momento	 de	 duda…	 que	 consiguió	 un	 segundo	 instantáneo	 en	 el	 centro	 del
público…	se	precipitó	para	aferrar	el	propio	poste,	 en	 lo	que	era	aparentemente	un
esfuerzo	loco	de	arrancar	del	suelo	el	inmenso	mástil	de	duraluminio.

Toda	la	multitud	se	puso	en	pie	al	instante,	gritando:
—¡Fuera	de	nuestro	firmamento!	¡Fuera	de…!
En	 el	 escenario,	Aidregh	 se	 agarró	 al	mástil	 y	 dio	 la	 vuelta	 despacio,	mirando

hacia	la	masa	rugiente	de	voces	y	puños.	Su	rostro	era	inexpresivo	excepto	por	una
pequeña	 y	 negra	 O	 en	 donde	 debía	 haber	 estado	 su	 boca,	 pero	 resultaba
perfectamente	 claro	 lo	 que	 significaba	 su	 gesto.	 Las	 palabras	 del	 cántico	 parecían
echarle	atrás	como	golpes,	hasta	que	estuvo	plantado	sólo	gracias	al	más	grande	de
los	esfuerzos.

El	 cántico	 comenzó	 a	 balbucear.	 La	 cabeza	 de	 Aidregh	 descansaba	 contra	 el
poste,	 meciéndose	 un	 poco	 como	 si	 cada	 grito	 fuera	 un	 bofetón.	 Todo	 su	 cuerpo
efectuaba	una	danza	torturante	y,	sin	embargo,	al	mismo	tiempo	no	parecía	moverse.
Un	¡Ah!	 se	alzó	en	medio	del	cántico	y	rompió	su	ritmo;	murió	rápidamente.	En	el
silencio,	alguien	empezó	a	llorar.

Aidregh	 les	 había	 tentado,	 y	 habían	 caído.	 La	 vieja	 orgía	 de	 furia	 contra	 el
firmamento	había	vuelto	a	estallar,	sólo	porque	la	evocó	en	su	recuerdo.	Ahora	veían
lo	que	les	había	costado	su	pasión.	El	aire	del	pabellón	estaba	denso	de	vergüenza.

El	Primer	Ministro	 de	Thrennen	y	 su	 novia	 se	 sentaron,	 abrazados	 uno	 al	 otro.
Seguían	sin	oír	ni	una	sola	palabra	 inteligible	de	Aidregh,	pero	ya	 les	había	dejado
como	 secos…	y	 conociendo,	 aproximadamente,	 lo	 que	 estaba	haciendo,	 no	parecía
haber	protección.	Aldreigh	se	enderezó	a	 sí	mismo	contra	el	poste	con	un	esfuerzo
enorme,	 y	 el	 poste	 parecía	 enderezarse	 con	 él,	 como	 si	 a	 la	 vez	 estuviese	 más
dispuesto	a	comprender	su	tarea	inmemorial	de	mantener	el	firmamento	familiar.	Se
adelantó	con	pasos	lentos	y	penosos,	alzó	su	cara	distante…	y	les	miró	directamente	a
los	ojos.

En	 el	 intenso	 susurro,	 comenzó	 a	 hablar.	 Ahora	 podían	 oír	 la	 voz	 familiar,
diciendo	 cosas	 no	 familiares	 y	 místicas,	 como	 correspondían	 al	 Profeta	 de	 Rathe.
Pero	sabían	que	les	hablaba	a	ellos.

—Hijos…	Aún	hay	tiempo.
Y	en	realidad	lo	había.	Aidregh	lo	había	conseguido	para	ellos	y,	como	Profeta	de

Rathe	 en	 Home,	 estaba	 en	 el	 proceso	 de	 conseguir	 aún	 más	 tiempo.	 La	 nueva
adoración	al	planeta	hermano	ya	había	superado	a	la	adoración	del	Macizo	y	se	había
convertido	 en	 centro	 de	 las	 doctrinas	 sobre	 astrología.	 Tomaba	 cuerpo	 allí	 donde
Aidregh	hablaba.
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—Aún	hay	tiempo	—dijo,	y	el	público	escuchaba—.	Aquí	es	donde	nosotros	y	la
hierba	crecemos	como	música.
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PLANETA	HERMANO

Poul	Anderson

Los	 primeros	 exploradores	 de
Venus	 habían	 descubierto	 una
manera	de	convertirlo	en	colonia	de
la	 Tierra.	 Había	 sólo	 un	 pequeño
problema:	 eso	 significaba	 destruir
todas	 las	 formas	 de	 vida	 del
planeta.	Y	aún	cuando	 los	cetoides
tuvieran	 el	 aspecto	 de	 peces,
parecían	terriblemente	humanos.
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PRÓLOGO

Mucho	después	encontraron	un	cadáver	andrajoso	a	la	deriva,	cerca	de	San	Francisco.
La	 policía	 decidió	 que	 debía	 haber	 saltado	 desde	 el	 Golden	 Gate	 en	 algún	 día
brumoso.	 Aquel	 era	 un	 lugar	 singularmente	 solitario	 y	 limpio	 para	 que	 algún	 tipo
oscuro	muriera,	pero	nadie	 en	definitiva	pareció	 interesarse	mucho.	Bajo	 la	 camisa
llevaba	una	Biblia,	con	una	señal	marcando	cierto	pasaje	que	había	sido	subrayado.

Por	 pura	 curiosidad,	 un	miembro	 de	 la	 Brigada	 de	Homicidios	 estudió	 aquella
pulpa	acuosa	de	papel	hasta	que	dedujo	la	sección:	Ezequiel,	VII,	3-4.
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Azotó	 una	 borrasca	 cuando	 Shorty	 McClellan	 casi	 se	 había	 instalado.	 Tiró	 de	 la
palanca;	 los	 cohetes	 rezongaron	 y	 el	 ferry	 se	 plantó	 sobre	 su	 cola,	 tratando	 de
alcanzar	el	cielo.	Más	 tarde	se	 tambaleaba	como	una	hoja	a	merced	del	viento,	con
los	ventanales	en	total	oscuridad.	El	huracán	y	la	lluvia	eran	como	un	trueno,	y	Nat
Hawthorne	cerró	los	azotados	canales	sensores.

Bienvenido,	pensó.	¿O	lo	dijo	en	voz	alta?	El	trueno	rodó,	si	no	eran	risas.	Notó
cómo	el	navío	se	cerraba	en	su	torno.	Cuando	los	ojos	se	le	aclararon	de	la	turbación,
vio	 nubes	 y	 calma.	Una	humosa	 claridad	 azul	 en	 el	 aire	 le	 dijo	 que	 se	 acercaba	 la
puesta	del	sol.	Lo	que	equivalía	a	la	puesta	del	sol	en	Venus,	se	recordó	a	sí	mismo:	la
luz	del	día	vacilaría	durante	horas,	y	la	noche	jamás	sería	verdaderamente	oscura.

—Sí	que	estuvimos	cerca	—dijo	Shorty	McClellan.
—Creí	 que	 estas	 naves	 estaban	 diseñadas	 para	 superar	 las	 tormentas	—apuntó

Hawthorne.
—Seguro.	Pero	no	para	cumplir	servicio	como	submarino.	Estábamos	muy	cerca

de	la	superficie	cuando	esa	borrasca	se	deslizó	sobre	nosotros.	Pudimos	hundirnos,	y
entonces…	—McClellan	se	encogió	de	hombros.

—No	hubo	real	peligro	—respondió	Hawthorne—.	Hubiéramos	podido	salir	por
la	escotilla	con	máscaras,	estoy	seguro,	y	permanecer	 flotando	hasta	que	viniesen	a
recogernos	de	la	estación…	Eso,	si	Oscar	y	compañía	no	nos	rescataban	primero.	Te
has	 de	 dar	 cuenta	 de	 que	 no	 habría	 amenaza	 por	 parte	 de	 ninguna	 forma	 de	 vida
nativa.	Nos	encuentran	tan	ponzoñosos	como	nosotros	a	ellos.

—¡Dices	 que	 no	 hubo	 peligro!	—gimió	McClellan—.	Es	 que	 no	 has	 tenido	 en
cuenta	los	cinco	millones	de	pavos	que	vale	la	lancha…

Comenzó	a	silbar	desentonadamente,	mientras	descendían	en	espiral	para	intentar
otra	 aproximación.	 Era	 un	 hombre	 pequeño,	 robusto,	 vivaz,	 de	 rostro	 pecoso	 y
cabello	 pajizo.	Hawthorne	 le	 había	 conocido	 casualmente;	 por	 años	 fue	 uno	de	 los
pilotos	que	llevaban	cargas	entre	las	espacionaves	en	órbita	y	la	Estación	Venus:	un
tipo	algo	gallito,	dado	a	fanfarronear	y	a	narrar	improbables	relatos	sobre	sí	mismo	y
lo	que	él	llamaba	la	raza	de	las	sombras.	Pero	en	un	viaje	que	compartieron	desde	la
Tierra,	 había	 terminado	mostrándole	 tímidamente	 películas	 tridimensionales	 de	 sus
hijos,	 y	 describiéndole	 sus	 planes	 para	 abrir	 un	 pequeño	 establecimiento	 en	 Great
Lake	cuando	llegara	a	la	edad	del	jubileo.

Doy	gracias	al	Señor	por	ser	biólogo,	pensó	Hawthorne.	La	sainetesca	decisión	de
aceptar	 o	 rechazar	 un	 trabajo	 de	 oficinas	 a	 los	 treinta	 y	 cinco	 años,	 todavía	 no	 ha
llegado	 a	 mi	 campo.	 Espero	 seguir	 trazando	 cadenas	 ecológicas	 y	 contemplando
auroras	sobre	el	mar	Fosfóreo	a	los	ochenta,	si	puedo.

Mientras	 el	 bote	 oscilaba	 hacia	 adelante,	 vio	 a	 Venus	 por	 debajo.	 Uno	 jamás
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hubiera	 supuesto	 que	 un	 planeta	 completamente	 oceánico,	 sin	 tierra	 emergida,
estuviera	 tan	 vivo.	 Pero	 allí	 había	mil	 escenas	 climáticas,	 cada	 una	 con	 su	 propio
millón	de	inquietos	matices:	el	color	de	la	luz,	la	variedad	de	los	organismos	vivos,
en	 ninguna	 parte	 los	mismos…	Un	mar	 en	Venus	 no	 era	 una	 arbitraria	 sección	 de
agua,	 sino	un	cinturón	 iridiscente	 en	 torno	al	mundo.	Y	 luego	contaban	 también	el
ángulo	 del	 sol,	 la	 iluminación	 nocturna,	 las	 brisas,	 las	 galernas	 y	 los	 tifones,	 las
distintas	estaciones,	las	mareas	solares	que	no	tenían	barreras	en	sus	treinta	y	dos	mil
kilómetros	 de	marcha,	 y	 los	 grandes	 ritmos	biológicos	que	 los	 hombres	 todavía	 no
comprendían.	Realmente,	uno	podía	sentarse	durante	cien	años	en	un	lugar,	mirando,
y	no	vería	jamás	la	misma	cosa	dos	veces.	Y	todo	lo	que	viera	sería	hermoso.

El	mar	Fosfóreo	fajaba	el	planeta	entre	los	cincuenta	y	cinco	y	los	sesenta	y	tres
grados	 de	 latitud	 norte.	 Ahora,	 desde	 arriba,	 por	 la	 noche,	 había	 oscurecido	 en	 su
color	 índigo,	 con	 salpicaduras	 de	 blanco;	 pero	 en	 el	 mismísimo	 borde	 del	 mundo
tornaba	al	 color	negro	en	el	norte	y	a	un	verde	absolutamente	claro	por	 el	Sur.	De
trecho	 en	 trecho,	 aparecían	 venas	 escarlatas	 por	 debajo	 de	 la	 superficie.	 Una	 isla
flotante	—una	jungla	retorcida	sobre	gigantescas	algas	nadadoras—	se	veía	por	arriba
de	un	amarillo	llameante,	con	una	particular	turbulencia.	Hacia	levante	marchaba	la
borrasca,	azul	negra	y	relampagueante,	el	agua	rugiendo	en	su	estela.	A	poniente,	las
nubes	inferiores	estaban	teñidas	de	rosa	y	cobre.	Y	por	encima,	 la	capa	permanente
del	firmamento	oscilaba	desde	un	gris	perla	en	el	este	hasta	un	blanco	cegador	en	el
oeste,	donde	ardía	el	siempre	invisible	sol.	Un	doble	arco	iris	formaba	un	puente	por
el	horizonte.

Hawthorne	suspiró.	Era	estupendo	volver.
El	aire	silbó	bajo	 las	resbaladizas	alas	del	 trasbordador.	Luego	tocó	el	agua	con

los	 pontones,	 rebotó,	 volvió	 a	 caer	 y	marchó	 directo	 hacia	 la	 estación.	Una	 ola	 de
proa	rompió	contra	los	flotadores	y	salpicó	hacia	la	cubierta	superior	y	los	edificios,
que,	 giroestabilizados,	 ignoraron	 tal	 perturbación.	 Como	 siempre,	 la	 tripulación
entera	de	la	estación	había	salido	a	recibir	al	navío.	Las	llegadas	solían	espaciarse	por
meses.

—Fin	del	trayecto.
McClellan	 detuvo	 el	 navío,	 se	 soltó	 el	 cinturón,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 forcejeó	 para

colocarse	el	equipo	respiratorio.	Observó:
—Ya	sabes,	nunca	me	siento	cómodo	en	estos	aparatos.
—¿Por	 qué	 no?	 —Hawthorne,	 colgándose	 el	 tanque	 en	 sus	 hombros,	 miró

sorprendido	al	piloto.
McClellan	se	ajustó	la	máscara,	que	cubría	la	nariz	y	la	boca	con	una	especie	de

casquete	hermético	de	plástico	celuloso.	Ambos	hombres	ya	se	habían	colocado	las
lentes	de	contacto,	que	filtraban	los	rayos	ultravioleta	sobre	las	pupilas.

—No	me	acostumbro	a	la	idea	de	que	no	hay	una	molécula	de	oxígeno	natural	en
cuarenta	 millones	 de	 kilómetros	 —confesó.	 El	 tubo	 respiratorio	 le	 apagó	 la	 voz,
sonando	para	Hawthorne	un	acento	ahogado—.	Me	sentiría	más	seguro	con	un	traje
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espacial.
—De	gustibus	non	disputandum	est	—dijo	Hawthorne—,	que	 se	puede	 traducir

como:	«Sin	la	menor	disputa,	Gus	está	en	el	este».	Yo	no	he	estado	jamás	dentro	de
un	traje	espacial	que	no	crujiera	y	oliese	al	sudor	de	otro	sujeto.

A	través	de	la	portezuela	vio	un	grande	y	largo	torbellino	azul	en	el	agua,	y	una
salpicadura	de	impaciente	espuma.	Una	sonrisa	asomó	a	sus	labios.

—Oh,	apuesto	a	que	Oscar	sabe	que	estoy	aquí	—dijo.
—Sí.	Compañeros	en	cuerpo	y	alma	—gruñó	McClellan.
Salieron	por	la	escotilla.	Los	oídos	les	zumbaron,	mientras	se	ajustaban	a	la	ligera

diferencia	de	presión.	Las	máscaras	 filtraron	algo	de	vapor	de	agua	por	motivos	de
comodidad	 y	 virtualmente	 todo	 el	 dióxido	 de	 carbono,	 porque	 allí	 había	 bastante
como	para	matar	a	un	hombre	en	tres	sorbos.	El	nitrógeno,	el	argón	y	los	rastros	de
otros	 gases	 pasaron,	 para	 mezclarse	 con	 el	 oxígeno	 del	 tanque	 respiratorio	 al	 ser
inhalados.	 Ya	 existían	 unidades	 que	 electrolizaban	 el	 elemento	 vital	 de	 la	 Tierra
sacándolo	 directamente	 del	 agua,	 pero	 hasta	 ahora	 eran	 demasiado	 pesadas	 e
incómodas.

Un	 hombre	 en	 Venus	 hacía	 cuanto	 podía	 para	 tener	 un	 aparato	 de	 esos	 en
funcionamiento	en	 su	 lancha	o	en	el	muelle,	 con	el	 fin	de	 recargar	 la	botella	de	 su
espalda	cada	pocas	horas.	A	 los	 recién	 llegados	de	 la	Tierra	 siempre	 les	parecía	un
infernal	 estorbo,	 pero	 al	 cabo	 de	 una	 temporada	 en	 la	 Estación	 de	 Venus	 uno	 se
acostumbraba	y	lo	consideraba	normal.

¿Se	 había	 vuelto	 un	 hombre	más	 cuerdo?	Hawthorne	 se	 lo	 había	 preguntado	 a
menudo.	Su	última	visita	a	la	Tierra	casi	le	había	convencido.

El	calor	 le	golpeó	como	un	puño.	Había	ya	adoptado	 la	vestimenta	 local:	 trajes
flotantes	 y	 sueltos	 de	 materias	 sintéticas,	 diseñados	 para	 paliar	 la	 radiación
ultravioleta	—evitándole	que	le	diera	en	la	piel—	y	para	no	absorber	el	agua.	Ahora
hizo	 una	 pausa	momentánea,	 se	 recordó	 que	 el	 hombre	 era	 un	mamífero	 capaz	 de
desenvolverse	muy	bien	incluso	a	 temperaturas	más	altas,	y	se	relajó.	El	mar	 lamió
sus	pies	desnudos	cuando	 los	plantó	sobre	un	pontón.	Sintió	su	frescor	y	de	pronto
dejó	de	acordarse	del	calor;	lo	olvidó	por	entero.

Oscar	apareció.	Sí,	claro,	era	Oscar.	Los	otros	cetoides	—una	docena	poco	más	o
menos—	parecían	más	interesados	por	el	ferry:	lo	olfateaban,	frotando	contra	el	metal
sus	 suaves	 flancos,	 y	 apoyaban	 las	 aletas	 anteriores	 en	 el	 pontón,	 manteniendo
alzadas	sus	abecerradas	mitades	superiores	para	mirarlo	bien.

Oscar	 sólo	 prestó	 atención	 a	 Hawthorne.	 Alzó	 su	 abultada	 cabeza,	 olfateó	 los
dedos	de	los	pies	del	biólogo	y	lanzó	salpicaduras	de	agua	a	seis	metros	de	distancia.

Hawthorne	se	puso	en	cuclillas.
—Hola,	Oscar	—dijo—.	No	creías	que	volvería,	¿verdad?
Rascó	 a	 la	 bestia	 bajo	 la	 barbilla.	 Maldita	 sea	 si	 estos	 cetoides	 no	 tenían

verdaderas	barbillas.	Oscar	se	puso	panza	arriba	y	rezongó.
—Pensaste	que	me	dejaría	pescar	por	alguna	dama	terrestre	y	me	olvidaría	de	ti,
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¿eh?	 —murmuró	 Hawthorne—.	 Dios	 te	 bendiga,	 gusano	 feo…	 ni	 soñar	 en	 ello.
¡Claro	que	no!	No	desperdiciaría	mi	tiempo	terrestre	«soñando»	en	abandonarte	por
una	mujer…	¡lo	haría!	Vaya	criatura	horrible…

Rascó	 la	 piel	 gomosa	 precisamente	 detrás	 de	 la	 característica	 ampolla.	 Oscar
chocó	contra	el	pontón	y	se	retorció	de	placer.

—Basta,	¿quieres?	—dijo	McClellan—.	Todavía	no	tengo	ganas	de	un	baño.
Arrojó	un	cabo.	Win	Dykstra	lo	pilló	al	vuelo,	lo	enrolló	en	torno	a	un	malacate	y

comenzó	a	cobrar	cable.	El	ferry	avanzó	despacio	hacia	el	muelle.
—Está	bien,	Oscar,	está	bien,	está	bien	Llegué	a	casa.	No	nos	pongamos	 tristes

por	ello	—Hawthorne	era	un	hombre	alto,	bastante	huesudo,	de	cabellos	rubio	oscuro
y	 un	 rostro	 prematuramente	 arrugado—.	 Sí,	 también	 traigo	 un	 regalo	 para	 ti,	 lo
mismo	que	para	el	resto	de	la	estación,	pero	déjame	primero	que	deshaga	las	maletas.
Te	traje	un	patito	de	celuloide.	¡Vamos	allá!

El	cetoide	hizo	un	ruido.	Hawthorne	estaba	a	punto	de	bajar	por	la	escalerilla	del
muelle	cuando	volvió	Oscar.	Con	gran	cuidado,	el	cetoide	empujó	con	suavidad	los
tobillos	del	hombre	y	 luego,	con	 torpeza	—porque	éste	no	era	el	muelle	normal	de
comercio—	sacó	algo	de	la	boca	para	depositarlo	a	los	pies	de	Hawthorne.	Después
volvió	a	emitir	un	sonido	y	se	alejó.

Hawthorne	murmuró	una	profana	maldición	de	asombro	y	sintió	cómo	los	ojos	le
picaban	un	poco.	Acababan	de	regalarle	una	de	las	más	estupendas	gemas	de	fuego
que	se	habían	visto	en	el	planeta.
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Después	 de	 oscurecer,	 la	 aurora	 se	 hizo	 visible.	 El	 sol	 está	 tan	 cerca	 y	 el	 campo
magnético	venusino	es	 tan	débil,	que	 incluso	en	el	ecuador	el	cielo	parecía	a	veces
entrecruzado	por	grandes	pancartas	de	luz.	Aquí	en	el	mar	Fosfóreo	la	noche	era	de
un	 verdadero	 azul,	 con	 velos	 rosas	 y	 silenciosas	 y	 temblorosas	 fajas	 blancas.	Y	 el
agua	misma	 brillaba	 por	 bioluminiscencia,	 cada	 onda	 entrelazada	 por	 fuegos	 fríos.
Allí	donde	las	gotitas	chocaban	contra	la	cubierta	de	la	estación	relucían	durante	unos
minutos	 antes	 de	 evaporarse,	 como	 si	 unos	 dorados	 carbones	 hubieran	 sido
desparramados	al	azar	por	toda	su	brillante	circunferencia.

Hawthorne	alzó	la	vista	de	la	pared	transparente	de	la	sala	de	guardia.
—Es	bueno	haber	vuelto	—dijo.
—Oh,	comprendo	eso	—afirmó	Shorty	McClellan—.	Después	del	vino,	y	de	las

mujeres	 que	 compiten	 entre	 sí	 por	 la	 compañía	 de	 un	 encantador	 explorador
interplanetario,	siempre	resulta	bueno	volver…	Este	hombre	está	loco.

El	geofísico,	Win	Dykstra,	asintió	con	seriedad.	Era	un	hombre	alto	y	mimbreño,
holandés,	cuyos	ancestrales	recuerdos	eran	de	las	tierras	altas	castellanas.	Quizás	por
eso	muchos	de	ellos	se	sentían	siempre	sin	hogar.

—Creo	comprenderte,	Nat	—dijo—.	Leí	 entre	 líneas	mi	 correo.	 ¿Están	 tan	mal
las	cosas	en	la	Tierra?

—En	cierto	modo.
Hawthorne	se	apoyó	contra	la	pared,	mirando	hacia	la	noche	de	Venus.
Los	 cetoides	 jugueteaban	 en	 torno	 a	 la	 estación.	 Alegres	 formas	 de	 torpedo

saltaban	del	agua,	ferreando	líquida	radiación,	arqueándose	por	encima	y	bajando	en
una	especie	de	fuente	que	ardía.	Luego	surcaban	el	mar	y	se	alejaban	en	un	círculo	de
casi	dos	kilómetros	de	amplitud,	 rodando	y	 tambaleándose.	El	cañonazo	provocado
por	los	golpes	en	el	agua	de	los	cuerpos	y	las	aletas	podía	oírse	aún	a	esa	distancia.

—Ya	me	temía	eso.	No	sé	si	quiero	aceptar	mi	próximo	permiso	cuando	lo	tenga
—dijo	Dykstra.

McClellan	parecía	azorado.
—¿De	qué	estáis	hablando,	amigos?	—preguntó—.	¿Qué	hay	de	malo?
Hawthorne	suspiró:
—No	sé	por	dónde	empezar	—dijo—.	Lo	malo	es,	Shorty,	que	uno	mira	hacia	la

Tierra	continuamente.	Se	vuelve	de	un	viaje	y	se	está	allí	durante	semanas	o	meses
antes	de	partir	de	nuevo.	Pero	nosotros…	hemos	ido	cada	tres,	cuatro,	cinco	años	a
veces.	Advertimos	los	cambios.

—Oh,	claro	—McClellan	cambió	el	peso	de	su	cuerpo	arrellanándose	intranquilo
en	su	silla—.	Claro,	supongo	que	no	estéis	acostumbrados…	bueno,	a	las	pandillas,	o
a	las	multitudes,	o	al	hecho	de	que	han	comenzado	a	racionar	el	espacio	en	América
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desde	 la	 última	 vez	 que	 han	 estado	 allí.	 Pero	 sin	 embargo,	 estáis	 bien	 pagados	 y
vuestro	trabajo	tiene	prestigio.	Gozáis	de	privilegios	especiales.	¿De	qué	os	quejáis?

—Llámalo…	la	atmósfera,	si	quieres	—contestó	Hawthorne,	y	esbozó	una	sonrisa
—.	Parece	como	si	Dios	se	hubiera	olvidado	de	la	Tierra.

Dykstra	enrojeció:
—Dios	no	olvida	—dijo—.	Los	hombres,	sí.
—Lo	siento,	Win	—se	apresuró	a	decir	Hawthorne—.	Pero	he	visto…	no	sólo	la

Tierra.	 La	 Tierra	 es	 demasiado	 grande	 para	 ser	 alguna	 otra	 cosa	 que	 estadísticas.
Visité	mi	propio	país,	el	lugar	en	donde	crecí.	Y	el	lago	en	donde	fui	a	pescar	cuando
niño,	 hoy	 es	una	granja	de	 algas,	 y	mi	madre	 tiene	que	 compartir	 una	 sola	y	 triste
habitación	con	una	charlatana	mujer	cuya	presencia	ni	siquiera	puede	soportar.

»Lo	que	es	peor,	han	 talado	Bobolink	Grove	para	poner	en	práctica	otro	de	 los
mal	llamados	proyectos	de	viviendas,	y	las	pandillas	operan	ahora	a	la	luz	del	día.	La
escolta	armada	se	ha	convertido	en	una	industria	importante.	Entro	en	un	bar	y	no	se
ve	ni	un	rostro	feliz.	Están	allí	 todos,	mirando	estupefactos	la	pantalla	de	televisión
y…	—hizo	una	pausa—.	No	importa.	Probablemente	exagero.

—Yo	 diría	 que	 sí	 —afirmó	 McClellan—.	 Oh,	 yo	 puedo	 mostrarte	 lugares	 en
donde	no	ha	estado	ningún	hombre	desde	que	los	indios	se	fueron…	si	es	naturaleza
lo	que	deseas.	No	has	estado	jamás	en	San	Francisco,	¿verdad?	Bueno,	ven	conmigo
a	 una	 taberna	 que	 conozco	 en	North	Beach	 y	 pasarás	 los	mejores	momentos	 de	 tu
vida.

—Claro	 —dijo	 Hawthorne—.	 Lo	 que	 me	 extraña	 es,	 ¿por	 cuánto	 tiempo
sobrevivirán	esos	fragmentos?

—Algunos	indefinidamente	—contestó	McClellan—.	Son	propiedad	corporativa.
En	estos	días,	P.	C.	significa	haciendas	privadas.

Win	Dykstra	asintió.
—Los	ricos	se	hacen	más	ricos	—dijo—,	los	pobres	más	pobres	y	la	clase	media

desaparece.	Eventualmente	el	Imperio	se	ha	fosilizado.	He	leído	historia…	—miró	a
Hawthorne	 con	 ojos	 sombríos	 y	 pensativos—.	 El	 feudalismo	 medieval	 y	 el
monasticismo	 evolucionaron	 dentro	 del	 dominio	 Romano:	 estaban	 allí	 cuando	 ese
imperio	 se	 derrumbó.	 Me	 pregunto	 si	 un	 desarrollo	 paralelo	 puede	 estar	 tomando
lugar	 en	 la	 Tierra.	 El	 feudalismo	 de	 las	 grandes	 organizaciones	 terrestres;	 el
monasticismo	de	las	estaciones	planetarias,	como	ésta.

—Completo,	 con	 el	 celibato	 —McClellan	 hizo	 una	 mueca—.	 ¡Yo	 prefiero	 el
feudalismo!

Hawthorne	 volvió	 a	 suspirar.	 Siempre	 había	 un	 precio.	 Los	 comprimidos
supresores	de	la	sexualidad	y	el	recuerdo	de	los	labios	fervientes	y	de	los	brazos	que
te	rodeaban	en	la	Tierra	eran	a	menudo	un	triste	consuelo.

—No	somos	una	buena	analogía,	Win	—arguyó—.	En	primer	lugar,	vivimos	por
entero	del	comercio	de	joyas.	Porque	es	beneficioso,	se	nos	permite	llevar	a	cabo	el
trabajo	científico	que	nos	interesa	personalmente:	eso	es	parte	de	nuestro	salario,	en
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efecto.	Pero	si	los	cetoides	dejaran	de	traernos	gemas,	seríamos	devueltos	a	casa	tan
de	prisa	que	apenas	nos	daríamos	cuenta	del	regreso.	Ya	sabes	que	nadie	pagaría	el
coste	 fabuloso	del	 transporte	 carguero	 interplanetario	por	puro	 altruismo	científico;
sólo	lo	pagan	por	los	lujos.

Dykstra	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué?	La	 economía	 es	 irrelevante	 con	 nuestro	monasticismo.	 ¿Has	 bebido

alguna	vez	benedictine?
—Ejem…,	 sí,	 lo	 entiendo.	 Pero	 también,	 somos	 célibes	 únicamente	 por

necesidad.	 Nuestra	 gran	 esperanza	 es	 que	 eventualmente	 podamos	 tener	 nuestras
propias	mujeres.

Dykstra	sonrió.
—No	 quiero	 acercar	 tanto	 la	 analogía	—dijo—.	Mi	 punto	 de	 vista	 es	 que	 nos

sentimos	 sirviendo	a	un	propósito	mayor,	un	propósito	 cultural;	 en	nuestro	caso,	 la
ciencia.	Pero,	sin	embargo,	es	un	propósito	que	vale	por	todo	el	aislamiento;	eso,	si
consideramos	al	aislamiento	como	sacrificio.

Hawthorne	 parpadeó.	 A	 veces	 Dykstra	 era	 demasiado	 analítico.	 En	 realidad,
pensó	 Hawthorne,	 los	 miembros	 del	 personal	 de	 la	 estación	 eran	 monjes.	 Win
mismo…	 pero	 era	 un	 hombre	 apasionado,	 lo	 bastante	 afortunado	 para	 tener	 una
mente	sencilla.	Hawthorne,	con	menos	suerte,	había	pasado	quince	años	sacudiéndose
de	encima	su	educación	puritana	y	finalmente	se	dio	cuenta	de	que	nunca	lo	lograría.
Había	 matado	 al	 Dios	 implacable	 de	 su	 padre,	 pero	 el	 fantasma	 siempre	 le
perseguiría.

Ahora	hubiera	podido	tratar	de	compensar	la	larga	negativa	de	sí	mismo	mediante
un	 permiso	 terrestre	 que	 fuese	 una	 continua	 orgía,	 pero	 el	 sentido	 del	 pecado	 le
abrumaba,	disfrazado	de	amargura.	Yo	he	sido	inicuo	en	la	Tierra.	Por	tanto,	la	Tierra
es	un	pozo	de	mal.

Dykstra	continuó,	con	una	innecesaria	tensión	en	su	voz:
—La	analogía	con	los	monasterios	medievales	es	correcta	en	otro	aspecto:	ellos

pensaron	 que	 se	 retiraban	 del	 mundo,	 pero	 en	 lugar	 de	 ello,	 se	 convirtieron	 en	 el
núcleo	 de	 la	 siguiente	 etapa.	 Y	 nosotros	 también,	 involuntariamente	 hasta	 ahora,
podemos	haber	cambiado	la	historia.

—Ajá	 —lanzó	 McClellan—.	 No	 se	 puede	 tener	 una	 historia	 sin	 próxima
generación,	¿verdad?	Pero	no	hay	una	sola	mujer	en	todo	Venus.

Hawthorne	se	apresuró	a	decir,	para	alejarse	de	sus	propios	pensamientos:
—Se	 hablaba	 de	 eso	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 compañía.	 Les	 gustaría	 arreglarlo,	 si

pudieran,	 para	 darnos	 más	 incentivos	 que	 nos	 hagan	 permanecer	 aquí.	 Creen	 que
quizás	 sea	 posible.	 Si	 el	 negocio	 continúa	 en	 expansión	 la	Estación	 tendrá	 que	 ser
ampliada,	y	los	nuevos	técnicos	y	científicos	podrían	ser	igualmente	mujeres.

—Eso	traería	disgustos	—afirmó	McClellan.
—No	 si	 hubiese	 bastantes	 por	 aquí	—dijo	 Hawthorne—.	 Y	 nadie	 de	 nosotros

afirma	 haber	 abandonado	 cualquier	 esperanza	 de	 enriquecer	 su	 vida	 con	 un	 amor
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romántico,	o	incluso	una	paternidad.
—Podría	hacerse	—murmuró	Dykstra—.	Me	refiero	a	la	paternidad.
—¿Niños?	—Hawthorne	estaba	asombrado—.	¿En	Venus?
Una	 expresión	 de	 alegre	 triunfo	 destelló	 en	 el	 rostro	 de	 Dykstra.	 Hawthorne,

recordando	 la	 sensibilidad	 de	 los	 años	 en	 que	 fueron	 íntimos,	 intuyó	 que	 Dykstra
tenía	un	secreto,	que	quería	gritar	universalmente,	pero	aún	no	podía.	Dykstra	había
descubierto	algo	maravilloso.

Para	tantear	una	pista,	Hawthorne	dijo:
—Yo	he	estado	muy	atareado	oyendo	murmuraciones,	casi	no	 tuve	 tiempo	para

conversaciones	vulgares.	¿Qué	habéis	aprendido	de	este	planeta	desde	que	me	fui?
—Algunas	 cosas,	 bastante	 prometedoras	—contestó	 Dykstra,	 evasivamente.	 Su

tono,	sin	embargo,	no	era	muy	firme.
—¿Descubristeis	cómo	crear	las	gemas	de	fuego?
—Cielos,	 no.	 Si	 pudieran	 ser	 fabricadas	 sintéticamente…	 eso	 nos	 dejaría

cesantes,	 ¿verdad?	 No…	 Pregúntale	 a	 Chris,	 si	 lo	 deseas.	 Pero	 sé	 que	 sólo	 ha
establecido	 que	 son	 un	 producto	 biológico,	 como	 las	 perlas.	 En	 apariencia,	 están
complicadas	 varias	 cadenas	 de	 bacteroides,	 que	 existen	 sólo	 en	 las	 profundas
condiciones	marítimas	de	aquí.

—¿Averiguasteis	algo	más	del	ciclo	vital?	—preguntó	McClellan.	Tenía	aquélla
mórbida	 fascinación	 del	 hombre	 espacial	 por	 los	 organismos	 que	 prescinden	 del
oxígeno.

—Sí.	Chris,	Mamoru	y	sus	colaboradores	han	desarrollado	mucho	de	la	química
detallista	—dijo	Dykstra—.	Eso	cae	sobre	mi	cabeza,	Nat.	Pero	tú	querrás	estudiarla,
y	 se	 han	mostrado	 ansiosos	 de	 tu	 ayuda	 como	 ecólogo.	Conoces	 ese	 asunto	 de	 las
plantas,	 si	 es	 que	 se	 le	 puede	 llamar	 así,	 que	 utilizan	 energía	 solar	 para	 construir
componentes	no	saturados,	que	 las	criaturas	que	 llamamos	animales	 luego	 reducen,
¿verdad?	La	reducción	no	siempre	requiere	oxígeno,	Shorty.

—Conozco	 suficiente	 de	 química	 para	 comprender	 eso	—dijo	 McClellan,	 con
expresión	dolorida.

—Bueno…	 De	 una	 manera	 general,	 las	 reacciones	 entrañadas	 no	 parecen	 lo
bastante	energéticas	para	impulsar	animales	del	tamaño	de	Oscar.	No	se	han	podido
identificar	 enzimas	 que…	—hizo	 una	 pausa,	 frunciendo	 algo	 el	 ceño—.	 Bien,	 de
cualquier	manera,	Mamoru	llegó	a	sugerir	la	fermentación,	la	analogía	terrestre	más
próxima.	Y	 parece	 ser	 que	 los	microorganismos	 realmente	 están	 envueltos	 en	 ella.
Las	 enzimas	venusinas	 son	 indistinguibles	 de	 los…,	habrá	 que	 llamarles	 virus,	 por
falta	de	nombre	mejor.	Ciertas	formas	incluso	parecen	funcionar	como	genes.	¿Qué	te
parece	 si	 lo	 definimos	 como	 simbiosis?,	 ¿eh?	 Poniendo	 en	 el	 tono	 los	 ejemplos
clásicos.

Hawthorne	emitió	un	silbido.
—Me	atrevería	a	decir	que	es	un	concepto	muy	fascinador	—dijo	McClellan—.

Pero	 en	 cuanto	 a	mí	 respecta,	 deseo	 daros	 prisa	 y	 entregaros	 la	 carga,	 para	 poder
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volver	a	casa.	No	es	que	no	me	gustéis	vosotros,	amigos,	pero	no	sois	exactamente	mi
tipo.

—Eso	llevará	unos	cuantos	días	—dijo	Dykstra—.	Siempre	ocurre.
—Bueno,	mientras	sean	días	terrestres,	no	venusinos.
—Puede	que	tenga	una	carta	importantísima	par»	que	la	entregues	—dijo	Dykstra

—.	Todavía	no	he	reunido	los	datos	cruciales,	pero	puedes	esperar	si	no	hay	otra	cosa
que	hacer.

De	pronto	se	estremeció	de	emoción.

www.lectulandia.com	-	Página	81



3

En	 las	 largas	 noches	 se	 dedicaban	 a	 estudiar	 el	 material	 reunido	 durante	 el	 día.
Cuando	Hawthorne	salió	al	sol,	en	medio	de	las	brumas	que	humeaban	a	lo	largo	de
las	 aguas	 púrpuras	 bajo	 un	 firmamento	 como	 de	 nácar,	 toda	 la	 estación	 pareció
estallar	hacia	fuera,	en	su	torno.	Win	Dykstra	ya	había	salido	con	su	nuevo	ayudante,
el	pequeño	Jimmy	Cheng-Tung	—el	de	la	sonrisa	esperanzada—,	y	su	submarino	de
dos	plazas	estaba	en	el	horizonte,	recogiendo	los	datos	de	las	unidades	grabadoras	del
fondo	 del	mar.	 Ahora	 las	 lanchas	 dejaban	 el	muelle	 en	 todas	 direcciones:	 Diehl	 y
Matsumoto	para	coleccionar	falso	plancton,	Vassiliev	tras	alguna	hermosa	coralita	en
Erebus	Bank,	Lafarge	para	continuar	su	mapa	de	las	corrientes,	Glass	dirigiéndose	a
investigar	un	poco	más	las	nubes…

El	 trasbordador	 espacial	 había	 entregado	 su	 primera	 carga	 durante	 la	 noche.
Shorty	 McClellan	 caminaba	 por	 la	 desnuda	 cubierta	 con	 Hawthorne	 y	 el	 capitán
Jevons.

—Esperadme	que	vuelva	a	la	puesta	del	sol	local	—dijo—.	Es	inútil	venir	antes,
con	todo	el	mundo	fuera	trabajando.

—Eso	imagino…
Jevons,	 con	 el	 pelo	 blanco	 y	 digno,	miró	 pensativo	 la	 nave	 de	 Lafarge	 que	 se

retiraba.	Cinco	cetoides	 jugueteaban	con	su	estela,	saltando,	salpicando	y	formando
anillos	al	nadar	alegremente	en	su	torno.	Nadie	les	había	invitado,	pero	ahora	pocos
hombres	se	aventurarían	a	salir	de	la	estación	sin	tal	escolta.

Más	de	una	vez,	cuando	ocurría	un	accidente	—y	sucedían	más	a	menudo	que	en
un	planeta	grande	y	variado	como	la	Tierra—,	los	cetoides	habían	salvado	vidas.	Un
hombre	podía	cabalgar	a	lomos	de	uno	de	esos	animales,	si	sucedía	lo	peor;	pero	más
a	 menudo	 varios	 trabajarían	 para	 mantener	 la	 nave	 estropeada	 a	 flote,	 como	 si
supieran	lo	que	costaba	transportar	una	lancha	de	remos	a	través	del	espacio.

—Me	 encantaría	 ir	 a	 buscar	 tesoros	—dijo	 Jevons,	 soltando	 una	 risita—,	 pero
alguien	tiene	que	ocuparse	del	almacén.

—Uf…	 ¿Qué	 tal	 recibieron	 el	 último	 género	 los	 venusinos?	 —preguntó
McClellan—.	La	joyería	de	plástico.

—No	 la	 recibieron	 —contestó	 Jevons—.	 Simplemente	 la	 ignoraron…
demostrando,	 por	 lo	 menos,	 que	 tienen	 buen	 gusto.	 ¿Quieres	 volver	 a	 llevarte	 las
baratijas?

—¡Dios	mío,	 no!	 Tiradlas	 al	 océano.	 ¿Podéis	 recomendarme	 alguna	 otra	 cosa?
¿Algo	que	penséis	que	podrá	gustarles?

—Bueno	 —contestó	 Hawthorne—,	 he	 especulado	 sobre	 las	 herramientas	 que
pudieran	usar,	diseñadas	para	ser	utilizadas	con	la	boca	y…

—Sería	mejor	que	experimentásemos	eso	aquí	mismo,	antes	de	traer	muestras	de
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la	Tierra	—anunció	Jevons—.	Soy	por	naturaleza	escéptico.	¿Para	qué	le	serviría	un
martillo	o	un	cuchillo	a	un	cetoide?

—En	 realidad	—dijo	Hawthorne—	más	bien	pensaba	en	una	 sierra.	Para	 cortar
bloques	de	coralita	y	construir	cobijos	en	el	fondo	del	mar…

—¿Te	parece	que	los	harán?	—preguntó	McClellan,	estupefacto.
—No	lo	sé	—dijo	Hawthorne—.	Sabemos	muy	poco.	Probablemente	los	cobijos

no	 funcionarían	 contra	 el	 clima	 submarino…	 aunque	 tampoco	 sería	 una	 cosa
absolutamente	fantástica.	En	las	profundidades	hay	corrientes	frías,	estoy	seguro.	Lo
que	yo	pensaba	era…	Bien,	he	visto	cicatrices	en	muchos	cetoides,	como	marcas	de
dientes	hechas	por	algo	gigantesco.

—Es	una	idea	—sonrió	Jevons—.	Es	estupendo	tenerte	de	vuelta	pensando,	Nat.
Y	resulta	honrado	para	ti	mostrarte	voluntario	para	efectuar	tu	guardia	en	la	estación
en	primer	lugar,	después	de	tu	regreso.	Eso	no	era	de	esperar	de	tu	parte.

—Ah…	Tiene	recuerdos	que	ablandarán	la	monotonía	—dijo	McClellan—.	Le	vi
en	un	lugar	de	mujerzuelas	en	Chicago…	¡Hermano,	se	lo	estaba	pasando	en	grande!

Las	 máscaras	 respiratorias	 ocultaban	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 expresiones,	 pero
Hawthorne	 notó	 que	 sus	 oídos	 se	 enrojecían.	 Jevons	 se	 preocupaba	 de	 sus	 propios
asuntos…,	pero	era	anticuado,	y	era	más	parecido	a	un	padre	que	aquél	 implacable
hombre	 vestido	 de	 negro,	 a	 quien	Hawthorne	 recordaba	 de	manera	 confusa.	Nadie
jamás	fanfarroneaba	de	sus	canitas	al	aire	en	la	Tierra	en	presencia	de	Jevons.

—Quiero	meditar	 sobre	 los	 nuevos	 datos	 bioquímicos	 y	 trazar	 un	 programa	 de
investigaciones	 basado	 en	 ellos	 —se	 apresuró	 a	 decir	 el	 ecólogo—.	 Y,	 también,
renovar	mi	 amistad	 con	Oscar.	Realmente	me	 sentí	 conmovido	 cuando	me	 dio	 esa
gema.	Me	sentí	un	canalla	al	entregársela	a	la	Compañía.

—Al	precio	que	la	pagarán,	yo	también	me	sentiría	un	canalla	—dijo	McClellan.
—No,	no	me	refería	a	eso.	Quise	decir…	Oh,	bien,	no	importa.	Vete	de	una	vez.
Hawthorne	y	Jevons	se	quedaron	mirando	cómo	la	espacionave	se	alejaba	por	el

agua.	Se	elevó	lentamente	al	principio…	mucho	fuego	y	ruido;	luego	una	aceleración
gradual.	Pero	cuando	hubo	perforado	las	nubes,	se	convirtió	en	un	meteoro	en	vuelo
invertido.	Y	aún	 se	movió	más	de	prisa,	 dejando	una	 estela	 a	 través	del	 plomizo	y
espeso	cielo	del	planeta,	hasta	que	quedó	muy	alto	en	el	firmamento.

Las	 nubes	 no	 parecieron	 grises,	 sino	 de	 un	 blanco	 cegador	 para	 el	 hombre	 a
bordo.	 A	 muchas	 millas	 de	 altura,	 incluso	 el	 aire	 de	 Venus	 se	 hacía	 fino	 y
perforantemente	frío,	y	el	vapor	de	agua	se	congelaba.	Ese	espectro	de	absorción	no
había	revelado	a	los	astrónomos	terrestres	que	este	planeta	era	simplemente	agua.	Los
primeros	 exploradores	 habían	 esperado	 un	 desierto,	 y	 en	 su	 lugar	 encontraron	 un
vasto	océano.	Pero	aún	McClellan	cabalgaba	en	el	 relámpago	de	su	caballo	más	de
prisa	y	más	alto,	adentrándose	en	un	fulgor	de	constelaciones.

Cuando	hubo	desaparecido	el	morro	del	cohete,	Hawthorne	salió	de	su	ensueño	y
dijo:

—Por	 lo	menos	hemos	creado	una	cosa	hermosa	con	nuestra	 ingenuidad…	sólo
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una,	 el	 viaje	 espacial.	No	estoy	 seguro	de	 cuánta	 crueldad	y	destrucción	 compensa
eso.

—No	 seas	 tan	 cínico	 —contestó	 Jevons—.	 La	 humanidad	 también	 creó	 las
sonatas	de	Beethoven,	los	retratos	de	Rembrandt,	los	dramas	de	Shakespeare…	y	tú,
entre	 todas	 las	 personas,	 serías	 capaz	 de	 hacer	 una	 rapsodia	 sobre	 la	 belleza	 de	 la
ciencia	en	sí.

—Pero	 no	 de	 la	 tecnología	 —dijo	 Hawthorne—.	 La	 ciencia,	 como	 puro
conocimiento	ordenado,	sí.	Yo	me	pongo	en	la	fila	allí,	junto	a	lo	que	hayan	hecho	tus
Beethovens	 y	 tus	 Rembrandts.	 Pero	 este	 asunto	 de	 la	 maquinaria,	 calibrando	 un
planeta	para	que	más	gente	pruebe	a	pulular…

Era	bueno	haber	vuelto	con	Jevons,	pensó.	Uno	podía	atreverse	a	hablar	en	serio
al	capitán.

—Te	has	estado	entristeciendo	en	tu	soledad	—afirmó	el	anciano—.	Deberías	ser
de	otra	manera.	Eres	demasiado	joven	para	la	tristeza.

—Mis	 ancestros	 son	 de	Nueva	 Inglaterra	—Hawthorne	 trató	 de	 sonreír—.	 Los
cromosomas	insisten	en	que	yo	debo	desaprobar	algo.

—Yo	tengo	más	suerte	—contestó	Jevons—.	Como	hace	un	par	de	siglos	Pastor
Grundtvig,	he	hecho	un	maravilloso	descubrimiento.	Dios	es	bueno.

—No	es	 sabio	 enseñar	 romanticismo	 a	 los	 cetoides	—le	 recordó	Hawthorne—.
Admito	que	muestran	un	grado	de	inteligencia,	pero…

—Lo	sé:	no	construyen	espacionaves.	No	tienen	manos,	y	claro,	les	es	imposible
preparar	 fuego.	Ya	he	oído	 eso	 antes,	 capitán.	Lo	he	discutido	 centenares	de	veces
aquí,	y	en	la	Tierra.	Pero	¿cómo	podemos	afirmar	qué	hacen	y	no	hacen	los	cetoides
en	el	 suelo	marino?	Pueden	permanecer	debajo	del	 agua	durante	muchos	días	 cada
vez,	recuérdelo.	E	incluso	aquí	arriba;	yo	he	contemplado	esos	juegos	de	«apéndice»
a	que	ellos	se	dedican.	Son,	en	algunos	aspectos,	juegos	muy	notables.

—Juro	que	puede	haber	un	sistema,	demasiado	intrincado	para	que	tenga	mucho
sentido	para	mí,	pero	un	claro	sistema	sin	embargo.	Una	forma	de	arte,	como	nuestro
ballet,	 pero	 utilizando	 el	 viento,	 unas	 corrientes	 y	 las	 olas	 para	 bailar.	 ¿Y	 cómo
consideras	 tú	 su	 despliegue	 de	 gusto	 y	 de	 discriminación	 en	 la	música?	Tienen	 un
gusto	 individual,	 como	 el	 que	 muestra	 Oscar	 hacia	 esas	 viejas	 cintas	 de	 jazz.	 Y
Sambo	no	quiere	acercarse	a	ellas,	pero	en	cambio	pagaría	quilate	por	quilate	 si	 le
proporcionases	algo	de	Buxtehude…	¿Por	qué	comerciamos	con	esas	cosas?

—Un	nido	de	ratas	el	comercio	con	la	Tierra	—dijo	Jevons.
—Ahora	no	te	muestras	muy	limpio.	La	primera	expedición	que	atracó	aquí	pensó

también	que	era	la	psicología	de	un	nido	de	ratas…	los	cetoides	arrebatando	tonterías
brillantes	de	la	cubierta	inferior	y	dejando	pedazos	de	concha,	coralita…	y	finalmente
joyas.	 Claro,	 sé	 todo	 eso.	 Pero	 ahora	 el	 asunto	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 sistema	 de
precios	demasiado	intrincado.	Los	cetoides	son	muy	agudos	en	la	materia…	honestos,
pero	 agudos.	Han	 comprendido	hasta	 el	milímetro	 nuestra	 escala	 de	 valores:	 desde
una	concha	de	caperuza	a	una	gema	de	fuego.	Completamente	al	milímetro…	fíjate
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bien	en	eso.
»Ahora	bien,	¿por	qué	unos	meros	animales	desearían	cintas	de	música,	cerradas

herméticamente	dentro	de	un	plástico	y	comandadas	por	una	célula	termoiónica?	¿O
para	qué	querrían	reproducciones	de	nuestras	grandes	obras	de	arte,	hechas	a	prueba
de	 agua?	Y	 las	 herramientas,	 ¿no	 les	 servirían?	A	menudo	 se	 les	 ve	 auxiliarse	 por
escuelas	de	pececitos	especializados,	que	rodean	a	las	criaturas	marinas,	matándolas	y
despedazándolas,	en	una	especie	de	cosecha.	No	necesitan	manos,	capitán:	¡utilizan
herramientas	vivas!

—Llevo	aquí	muchísimos	años	—comentó	Jevons	con	sequedad.
Hawthorne	se	ruborizó.
—Lo	siento.	He	dado	ese	sermón	con	tanta	frecuencia	en	la	Tierra,	a	gente	con	la

que	ni	siquiera	tenía	tratos,	que	se	me	ha	convertido	en	un	reflejo.
—No	 era	mi	 intención	 rebajar	 a	 nuestros	 húmedos	 amigos	—dijo	 el	 capitán—.

Pero	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 todos	 estos	 años	 de	 lucha	 intentando	 alguna
comunicación	con	ellos,	símbolos,	señales…	todo	fracasó.

—¿Está	seguro?	—preguntó	Hawthorne.
—¿Qué?
—¿Cómo	sabe	que	los	cetoides	no	han	aprendido	nuestro	alfabeto,	sacado	de	esos

letreros?
—Bueno…	después	de	todo…
—Han	podido	 tener	 sus	buenos	motivos	para	no	aceptar	 en	 sus	 fauces	un	 lápiz

grasoso	 con	 el	 que	 garrapatear	 los	 mensajes.	 Quizá	 sea	 un	 cierto	 grado	 de
desconfianza.	Enfrentémonos	a	ello,	capitán:	nosotros	somos	los	seres	extraños	aquí,
los	monstruos.	O	quizá	simplemente	no	sientan	interés:	nuestras	naves	son	divertidas
y	vale	la	pena	el	comercio,	pero	nosotros	mismos	parecemos	torpes.	Oh,	además…	y
creo	 que	 ésta	 es	 la	 explicación	 más	 probable:	 nuestras	 mentes	 son	 demasiado
extrañas.	 Considera	 los	 dos	 planetas,	 lo	 diferentes	 que	 son.	 ¿Cómo	 esperarías	 que
fuese	parecida	la	manera	de	pensar	entre	dos	razas	totalmente	distintas?

—Una	especulación	interesante	—dijo	Jevons—.	Aunque,	claro,	no	es	nueva.
—Bueno,	 iré	 a	 ver	 los	 últimos	 chismes	 que	 les	 tenemos	 preparados	 —dijo

Hawthorne.
Caminó	unos	pasos,	pero	se	detuvo	y	giró	en	redondo.
—Ya	 sabes	—dijo—,	 estoy	 portándome	 como	 un	 estúpido.	Oscar	 se	 comunicó

con	nosotros	 la	 noche	 pasada.	Un	mensaje	 perfectamente	 ambiguo,	 en	 la	 forma	de
una	gema	de	fuego.
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Hawthorne	 pasó	 ante	 una	 de	 las	 pesadas	 ametralladoras,	 cargada	 con	 balas
explosivas.	Despreciaba	 la	norma	de	que	debía	mantenerse	 siempre	preparado	 todo
un	 arsenal.	 Si	 los	 hombres	 querían	 amenazar	 a	 Venus,	 ¿qué	 arma	 mejor	 y	 de
consecuencias	más	impersonales	que	la	ignorancia?

Siguió	 adelante	 por	 el	 muelle	 comercial.	 Su	 metal	 relucía,	 casi	 pulido.	 Unos
recipientes	en	forma	de	cesto	habían	sido	descargados	por	la	noche,	con	mercancías
comunes.	 Muchas	 veces	 se	 incluían	 grabaciones	 e	 imágenes	 que	 los	 cetoides	 ya
conocían,	pero	que	siempre	parecían	desear	con	ansiedad.	¿Era	un	deseo	individual,	o
distribuían	esas	cosas	en	torno	a	su	mundo,	en	el	equivalente	submarino	de	museos	o
bibliotecas?

Luego	había	unos	cuantos	recipientes	de	plástico	con	cloruro	de	sodio,	amoníaco
y	otras	materias	primas,	cuyo	sabor	era	apreciadísimo	por	los	cetoides,	por	lo	menos
en	apariencia.	A	falta	de	continentes	que	vertiesen	sales	en	el	mar,	el	océano	venusino
estaba	menos	mineralizado	que	los	de	la	Tierra	y	esos	productos	químicos	resultaban
exóticos.	 Sin	 embargo,	 los	 cetoides	 habían	 rechazado	 unos	 bulbos	 de	 plástico	 con
ciertos	 componentes,	 tales	 como	 los	 permanganatos…	y	más	 tarde	 la	 investigación
bioquímica	demostró	que	tales	productos	resultaban	venenosos	para	la	vida	venusina.

Pero	 ¿cómo	 habían	 sabido	 tal	 cosa	 los	 cetoides,	 sin	 siquiera	 romper	 un	 bulbo
entre	sus	dientes?	Simplemente	 lo	 supieron,	eso	era	 todo.	Los	sentidos	y	 la	ciencia
humanos	no	agotaban	toda	información	en	el	cosmos.	La	lista	normal	de	mercancías
había	 llegado	 a	 incluir	 unos	 cuantos	 juguetes,	 como	 pelotas	 flotadoras,	 que	 los
cetoides	utilizaban	para	algunos	juegos	de	apariencia	ruda;	y	especialmente	sistemas
de	vendaje	especiales,	para	curar	las	heridas…

Oh,	nadie	dudaba	que	Oscar	era	mucho	más	inteligente	que	un	chimpancé,	pensó
Hawthorne.	El	problema	había	sido	siempre:	¿era	tan	inteligente	como	un	humano?

Apiló	los	cestos	y	sacó	las	pagas	corrientes	que	habían	sido	dejadas	en	ellos.	Eran
gemas	 de	 fuego,	 pequeñas	 y	 perfectas…	 o	 grandes	 y	 deformes.	 Una	 era	 a	 la	 vez
enorme	 e	 impecable,	 como	 una	 redonda	 gota	 de	 arco	 iris.	 Habían	 muestras
especialmente	 bellas	 de	 coralita	—que	 se	 convertirían	 en	 adornos	 en	 la	Tierra—	y
varias	clases	de	bivalvos	exquisitos.

Habían	muestras	 de	 vida	marina	 para	 el	 estudio,	 la	mayor	 parte	 de	 ellas	 jamás
vistas	antes.	¿Cuántos	millones	de	especies	puede	contener	un	planeta?	Se	veían	unas
cuantas	 herramientas,	 que	 habían	 caído	 al	 agua	 y	 sólo	 ahora	 se	 veían	 libres	 de
suciedad,	 debido	 a	 las	 movedizas	 corrientes.	 También	 un	 montón	 de	 algo
inidentificable,	 ligero,	 amarillo	 y	 grasiento	 al	 tacto;	 quizás	 un	 producto	 biológico
como	el	ámbar	gris,	posiblemente	de	escaso	 interés…	o	quizás	fuera	una	pista	para
descubrir	 un	 campo	 enteramente	 nuevo	 en	 química.	En	 las	 cajas	 de	 recolección	 de
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Hawthorne	parecían	estar	depositados	los	residuos	de	todo	un	mundo.
Todo	lo	que	fuera	novedad	tenía	un	valor	fijo	bastante	pequeño.	Si	los	humanos

las	tomaban	en	la	próxima	oferta,	su	precio	subiría,	y	así	hasta	llegar	un	valor	estable,
no	demasiado	escarpado	para	 los	 terrestres	ni	 tan	bajo	que	no	valiera	 la	pena	ni	 la
molestia	 para	 los	 cetoides.	 Fue	 sorprendente	 descubrir	 con	 cuánto	 detalle	 se	 puede
negociar	sin	emplear	idioma	alguno.

Hawthorne	vio	emerger	a	Oscar.	El	gran	compañero	había	alzado	el	morro	cerca
del	muelle	y	ahora	yacía	idílicamente	agitando	la	cola.	La	aleta	azul	a	lo	largo	de	su
convexa	espalda	era	agradable	de	contemplar.

—Oye	 —murmuró	 Hawthorne—,	 durante	 años	 la	 Tierra	 entera	 ha	 estado
burlándose	 de	 vosotros	 por	 darnos	 artículos	 casi	 inapreciables	 a	 cambio	 de	 unas
baratijas	 sin	 valor,	 pero…	 he	 comenzado	 a	 preguntarme	 si	 el	 sentimiento	 no	 sería
recíproco.	¿Son	muy	raras	las	gemas	de	fuego	en	Venus?

Oscar	 hizo	 un	 pequeño	 pucherito	 y	 uno	 de	 sus	 maliciosos	 ojillos	 emitió	 un
destello.	Una	 expresión	 curiosa	 le	 cruzó	 el	 rostro.	 Indudablemente	 sería	muy	 poco
científico	 considerar	 la	 mueca	 como	 una	 sonrisa…,	 pero	 Hawthorne	 estaba
convencido	de	que	lo	que	Oscar	pretendía	presentarle	era	eso.

—Está	bien	—dijo—.	Está	bien.	Ahora	veamos	lo	que	piensas	de	nuestros	nuevos
y	 maravillosos	 productos,	 que	 os	 hemos	 traído	 después	 de	 años	 de	 investigación
sobre	una	forma	de	que	viváis	mejor.	Todas	y	cada	una	de	estas	mercancías,	damas	y
caballeros	cetoides,	ha	sido	comprobada	en	nuestros	maravillosos	laboratorios,	y	no
creo	que	sea	fácil	encontrar	una	forma	de	quebrantar	la	patente	en	terreno	particular.
Ahora…

Las	 burbujas	 musicales	 de	 Schönberg	 habían	 sido	 rechazadas.	 Quizá	 habrían
gustado	otros	atonalistas,	pero	con	las	escasas	relaciones	de	masa	espacial	por	viaje
que	traía	carga,	el	experimento	no	se	efectuaría	durante	largo	tiempo.	Por	otra	parte,
una	cinta	de	canciones	tradicionales	japonesas	había	desaparecido;	dejaron	a	cambio
dos	 gemas	 de	 varios	 quilates,	 el	 doble	 del	 precio	 normal	 de	 una	 novedad:	 eso
indicaba	que	algún	cetoide	estaba	pidiendo	más	de	lo	mismo.

Como	 siempre,	 los	 artistas	 pictóricos	 contemporáneos	 fueron	 rechazados,	 pero
Hawthorne	 estuvo	 de	 acuerdo	—no	 eran	 tampoco	 de	 su	 gusto—.	 Ningún	 cetoide
quería	a	Picasso	—período	central—,	aunque	Mondrian	y	Matisse	se	habían	vendido
bien.	Una	muñeca	fue	aceptada	pero	a	bajo	valor,	un	pequeño	trozo	de	mineral.	Eso
significaba	«Está	bien,	nosotros	—¿yo?—	nos	quedaremos	con	esto	como	muestra,
pero	no	se	molesten	en	traernos	más».

Una	 vez	 más,	 los	 libros	 ilustrados	 a	 prueba	 de	 agua	 habían	 sido	 rechazados.
Después	de	los	primeros,	los	cetoides	nunca	compraron	libros.	Era	algo	muy	peculiar
de	 su	 idiosincrasia,	 algo	 que	 entre	 otros	 detalles	 había	 conducido	 a	 muchos
investigadores	a	dudar	de	su	inteligencia	básica	y	de	su	percepción.

Eso	no	concuerda,	pensó	Hawthorne.	No	tienen	manos,	así	que	un	texto	impreso
no	es	natural	para	ellos.	Tal	vez	a	causa	de	su	belleza…	o	interés,	o	humor,	o	lo	que
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saquen	 de	 ello,	 algunas	 de	 nuestras	 mejores	 obras	 de	 arte	 valgan	 la	 molestia	 de
llevarlas	bajo	el	agua	y	conservarlas.	Pero	si	fueran	generando	un	registro	de	hechos,
quizá	 puedan	 poseer	 métodos	 más	 convenientes	 para	 ellos	 que	 un	 libro	 escrito.
¿Cómo	cuáles?	Sólo	Dios	lo	sabe.	Quizá	tengan	memorias	perfectas.	Puede	que,	por
pura	telepatía	o	algo	por	el	estilo,	escriban	sus	mensajes	en	la	estructura	cristalina	de
unas	piedras	en	el	lecho	oceánico…

Oscar	se	afanó	a	lo	largo	del	muelle,	siguiendo	al	hombre.	Hawthorne	se	puso	en
cuclillas	y	frotó	la	frente	lisa	y	húmeda	del	cetoide.

—Eh,	¿qué	piensas	de	mí?	—preguntó	en	voz	alta—.	¿Te	preguntas	si	yo	pienso?
Está	bien.	Está	bien.	Mi	raza	bajó	del	firmamento	y	construyó	las	casas	flotantes	de
metal,	 y	 trajo	 toda	 clase	 de	mercancías	 curiosas.	 Pero	 las	 hormigas	 y	 las	 termitas
tienen	unos	sistemas	de	comportamiento	muy	intrincados,	aun	sin	ser	inteligentes,	y
en	Venus	tenéis	cosas	similares.

Oscar	 rezongó	 y	 olfateó	 los	 tobillos	 de	 Hawthorne.	 Lejos	 en	 el	 mar,	 su	 gente
estaba	jugando	con	la	espuma	que	ardía	—blanco	contra	el	púrpura	de	las	aguas—,
arqueándose	hacia	 el	 firmamento	y	volvendo	a	caer.	Aún	más	 lejos,	 en	el	brumoso
límite	 de	 la	 visión,	 unos	 cuantos	 adultos	 estaban	 trabajando,	 pastoreando	 un
cardumen	de	peces	con	la	ayuda	de	tres	especies	domesticadas.	Parecían	disfrutar	con
el	trabajo.

—No	 tienes	 derecho	 a	 ser	 tan	 listo	 como	 eres,	 Oscar	—dijo	 Hawthorne—.	 Se
supone	que	la	inteligencia	evoluciona	en	respuesta	a	un	rápido	cambio	de	ambiente,	y
se	cree	que	el	mar	no	es	lo	suficientemente	inestable	para	provocarla.	Bueno,	quizás
el	mar	terrestre	no	lo	sea.	Pero	esto	es	Venus,	y	¿qué	sabemos	de	Venus?

»Dime,	 Oscar	 ¿acaso	 vuestros	 peces	 tipo	 perro	 y	 tipo	 ganado	 son	 esclavos
animales	de	cerebro	escaso,	como	ciertos	insectos	utilizados	por	las	hormigas,	o	son
verdaderos	 animales	 domésticos,	 conscientemente	 adiestrados?	 Tiene	 que	 ser	 esto
último.	Seguiré	insistiendo	que	lo	es,	aunque	las	hormigas	desarrollen	un	interés	por
Van	Gogh	y	Bieder	Becke.

Oscar	 emitió	 un	 sonido,	 salpicando	 a	 Hawthorne	 con	 espumas	 carbónicas	 del
agua;	la	espuma	creció	espectacularmente	y	brilló	en	su	piel.	Un	viento	leve	cruzó	el
mundo,	 absorbiendo	 la	 humedad	 de	 sus	 ropas.	 Suspiró.	 Los	 cetoides	 eran	 como
niños;	 jamás	 se	 estaban	 quietos…	 otro	 motivo	 por	 el	 que	 muchos	 psicólogos	 los
catalogaban	sólo	unos	centímetros	por	encima	de	los	monos	terrestres.

Una	 conclusión	 lógica,	 pero	 sin	 garantías,	 por	 decir	 algo.	Al	 paso	 rápido	 de	 la
vida	venusina,	se	alzarían	asuntos	urgentes	en	cuestión	de	segundos.	O,	incluso	si	los
cetoides	 fuesen	 simplemente	 unos	 seres	 caprichosos,	 ¿podría	 considerárselos
estúpidos?	El	hombre	es	una	bestia	de	paso	pesado,	que	siempre	olvida	cómo	jugar	y
cuando	no,	se	le	está	siempre	recriminando	el	hecho.	Aquí	en	Venus	podrían	ser	por
naturaleza	más	amantes	de	la	alegría	de	vivir…

No	 debería	 rebajar	 a	mi	 propia	 especie	 tal	 y	 como	 lo	 hago,	 pensó	Hawthorne.
Caería	en	aquello	de	menospreciar	 todos	 los	 siglos	excepto	éste,	y	 todos	 los	países
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excepto	el	mío.	Somos	distintos	de	Oscar,	eso	es	todo.	Pero	aún	aceptando	lo	anterior,
¿es	acaso	él	peor	que	nosotros?

Enfocó	su	mente	al	constante	problema	de	diseñar	una	sierra	que	pudiese	manejar
un	 cetoide.	 ¿Manejar?	 ¿Manipular?	No,	 cuando	 todo	 lo	 que	 éste	 tenía	 era	 la	 boca.
Pero	 si	 la	 especie	aceptaba	 tales	herramientas	en	comercio,	 se	habría	dado	un	gran
paso	para	demostrar	que	eran	comparables	a	los	hombres.	Y	si	no	las	aceptaban,	sólo
mostraría	que	tenían	otros	intereses,	no	necesariamente	inferiores.

Sería	del	todo	concebible.	La	raza	de	Oscar	era	más	intelectual	que	la	humanidad,
¿por	 qué	 no?	Sus	 cuerpos	 y	 su	medio	 ambiente	 les	 liberaban	 de	 ayudas	materiales
tales	como	el	fuego,	la	piedra	labrada,	la	fundición	de	metal	o	los	ideogramas.	¿Acaso
esto	no	podía	permitir	a	sus	mentes	a	adoptar	canales	más	sutiles?	Tal	vez	fueran	una
raza	de	filósofos,	incapaces	de	hablar	con	el	hombre	porque	hacía	mucho	tiempo	que
habían	olvidado	la	charla	infantil…

Por	 supuesto,	 era	 una	 hipótesis	 muy	 rebuscada.	 Pero	 permanecía	 el	 hecho
indiscutible	 de	 que	 Oscar	 era	 mucho	 más	 que	 un	 animal	 listo,	 aun	 cuando	 no
estuviese	al	nivel	del	hombre.

Sin	embargo,	si	 la	gente	de	 la	raza	de	Oscar	había	evolucionado	para,	digamos,
llegar	 a	 un	 equivalente	 del	 pitecántropo,	 lo	 habían	 logrado	 porque	 algo	 en	 las
condiciones	 de	Venus	 otorgaba	 un	 premio	 a	 la	 inteligencia.	 El	mismo	 factor	 debía
continuar	 operando.	Dentro	 de	 otro	medio	millón	 de	 años,	 poco	más	 o	menos,	 los
cetoides	casi	con	seguridad	tendrían	tanto	cerebro	y	alma	como	el	hombre	de	hoy…	y
el	 hombre	 mismo	 podía	 haberse	 extinguido	 o	 degradado.	 Quizá	 más	 alma…	más
sentido	 de	 belleza,	 de	 piedad	 y	 de	 alegría,	 si	 uno	 extrapolaba	 desde	 su	 presente
conducta.

En	 resumen,	 Oscar	 era:	 a)	 igual	 al	 hombre;	 o	 b)	 superior	 al	 hombre;	 o	 c)	 una
especie	en	camino	de	ascenso,	y	sus	descendentes	con	el	tiempo	lograrían	a)	y	luego
b).	¡Bienvenido,	hermano	mío!

El	 muelle	 vibró.	 Hawthorne	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 abajo.	 Oscar	 había	 vuelto.
Estaba	 olfateando	 el	 metal	 con	 impaciencia	 y	 haciendo	 gestos	 con	 sus	 aletas
anteriores.	 Hawthorne	 se	 acercó	 y	 le	miró.	 Oscar	 curvó	 su	 cola	 y	 echó	 la	 espalda
hacia	atrás,	todo	el	tiempo	haciendo	gestos.

—¡Eh,	espera!	—Hawthorne	comprendió	 la	 idea.	Sintió	esperanzas—.	Aguarda.
¿Quieres	que	vaya	contigo	a	dar	un	paseo?	—preguntó.

El	 cetoide	 parpadeó	 con	 ambos	 ojos.	 ¿Era	 el	 parpadeo	 una	 comprensión	 o	 una
afirmación?	Y	si	era	así,	¿verdaderamente	Oscar	habría	comprendido	las	palabras?

Hawthorne	se	apresuró	a	sacar	el	electrolizador	de	oxígeno.	El	equipo	de	buceo
estaba	almacenado	en	un	armario	cercano.	Se	colocó	un	traje	de	goma	flexible,	que
retendría	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo.	 Conteniendo	 el	 aliento	 abrió	 la	 máscara,	 quitó	 la
conexión	del	mezclador	de	aire	que	llevaba	y	puso	un	par	de	frascos	de	oxinitro	en	su
lugar,	convirtiéndola	de	ese	modo	en	una	escafandra	autónoma.

Por	 un	 momento	 dudó.	 ¿Debería	 informar	 a	 Jevons,	 o	 por	 lo	 menos	 llevar	 a

www.lectulandia.com	-	Página	89



dentro	 las	 cajas	 de	 recolección?	 ¡No,	 al	 diablo	 con	 todo!	Esto	 no	 era	 la	Tierra,	 en
donde	uno	no	puede	dejar	una	botella	de	cerveza	vacía	sin	que	se	la	robasen.	Oscar
podía	perder	 la	 paciencia.	Los	venusinos…	—oh,	maldita	 sea,	 les	 llamaría	 así	 y	 al
diablo	con	la	precaución	científica—	habían	rescatado	a	varios	en	apuros,	pero	jamás
se	habían	ofrecido	a	llevarlos	sin	un	propósito	utilitario.	El	pulso	de	Hawthorne	latió
con	fuerza.

Volvió	 corriendo.	 Oscar	 estaba	 a	 nivel	 del	 muelle.	 Hawthorne	montó	 sobre	 él,
cogiéndose	a	la	pequeña	aleta	cervical	y	apoyando	la	espalda	contra	la	dorsal,	potente
y	musculosa.	El	largo	cuerpo	resbaló	desde	la	estación.	El	agua	burbujeó	sensual	en
torno	a	los	pies	desnudos	de	Hawthorne.	Allí	donde	su	rostro	no	iba	enmascarado,	el
viento	le	resultaba	fresco.	La	espuma	sobre	Oscar	se	desprendió,	formando	estela	en
el	agua	como	una	especie	de	adiós.

El	desplazamiento	era	tan	suave	que	Hawthorne	se	asombró	al	mirar	hacia	atrás	al
rato	 y	 ver	 la	 estación	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 de	 distancia.	 Entonces	 Oscar	 se
sumergió.

Hawthorne	se	había	zambullido	muchas	veces,	 tanto	en	el	 trabajo	extensivo	con
los	 submarinos	 como	 dentro	 de	 las	 campanas.	 No	 se	 sorprendió	 ante	 la	 violenta
claridad	 de	 los	 primeros	 metros,	 ni	 del	 enriquecimiento	 de	 la	 oscuridad	 al	 seguir
bajando.	 Los	 peces	 dorados	 que	 pasaban	 por	 su	 lado	 como	 irisados	 cometas	 le
resultaban	 familiares.	 Sin	 embargo,	 jamás	 había	 sentido	 el	 juego	 vivo	 de	 unos
músculos	entre	sus	muslos,	y	de	pronto	supo	por	qué	unos	pocos	hombres	ricos	de	la
Tierra	seguían	conservando	caballos.

Cuando	 se	 encontró	 en	 la	 fresca,	 silenciosa	 y	 absoluta	 oscuridad,	 notó	 cómo
Oscar	 comenzaba	 a	 acelerar.	 Casi	 se	 vio	 arrojado	 de	 los	 lomos	 del	 cetoide	 por	 la
corriente;	se	perdió	en	la	aguda	alegría	del	nado.	Usando	los	otros	sentidos	en	lugar
de	la	visión,	se	daba	cuenta	de	que	serpenteaban	a	través	de	cuevas	y	cañones	en	las
enterradas	 montañas.	 Habría	 pasado	 una	 hora	 cuando	 una	 luz	 brilló	 ante	 él,	 una
chispa.	Llevó	otra	media	hora	llegar	a	su	fuente.

Con	frecuencia	había	visto	bancos	de	coralita	 luminosos…,	pero	jamás	éste.	No
estaba	muy	lejos	de	la	estación,	dada	la	enormidad	de	las	distancias	venusinas;	pero
incluso	 un	 radio	 de	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros	 comprendía	 un	 gran	 territorio	 y	 los
hombres	no	habían	tenido	ocasión	de	estar	allí.	Y	un	arrecife	ordinario	en	Venus	era
muy	parecido	a	su	contrapartida	terrestre:	una	jungla	rasgada	de	espigas,	acantilados
y	grutas,	una	belleza	fantasmal	y	desorganizada.

Pero	aquí	la	coralita	tenía	forma.	Una	ciudad	de	nácar	se	abrió	ante	Hawthorne.
Después	no	pudo	recordar	qué	aspecto	tenía.	Los	formatos	eran	tan	extraños,	que

su	cerebro	no	estaba	adiestrado	para	 registrarlos.	Recordó	que	había	unas	delicadas
columnas	como	flautas,	cámaras	arqueadas	con	paredes	llenas	de	arabescos,	una	pila
de	 limpias	 masas	 en	 un	 lugar…	 y	 en	 otra	 parte	 una	 ironía	 gótica.	 Vio	 torres	 que
subían	en	espiral	como	el	cuerno	de	un	narval,	arcos	y	fortalezas	de	frágil	filigrana…,
y	 una	 unidad	 por	 encima	 de	 todo,	 a	 la	 vez	 tan	 ligera,	 tan	 complicada	 y	 tan	 fuerte
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como	una	inmensa	marea	que	circundara	el	mundo,	inmensa,	compleja	y	serena.
Un	 centenar	 de	 especies	 de	 coralita	 —cada	 cual	 con	 su	 resplandor	 propio—

estaban	 fundidas	 para	 hacer	 que	 el	 lugar	 apareciera	 como	 un	 juego	 sutil	 de	 color:
cálidos	rojos	y	helados	azules,	y	vivos	verdes	y	amarillos	contra	la	negrura	oceánica.
Y	de	alguna	fuente,	nunca	supo	cuál,	venía	un	débil	sonido	cristalino,	una	continua
sinfonía	 en	 contrapunto	 que	 no	 comprendió	 pero	 que	 le	 recordaba	 las	 flores
congeladas	de	las	ventanas	de	la	casa	donde	transcurrió	su	infancia.

Oscar	 le	 permitió	 que	 nadara	 con	 libertad	 y	 que	mirase	 cuanto	 quisiera.	 Vio	 a
unos	cuantos	cetoides	vagando	también	por	allí,	a	menudo	acompañados	por	jóvenes.
Pero	con	evidencia,	no	vivían	en	aquel	lugar.	¿Sería	esto	un	cementerio,	una	galería
de	arte,	o…	alguna	especie	de	monumento?	Hawthorne	no	pudo	descifrarlo.	El	sitio
era	de	ingente	extensión;	llegaba	hacia	abajo	más	allá	de	lo	que	podía	ver,	más	lejos
de	 lo	 que	 había	 ido	 antes	 con	 peligro	 de	 que	 la	 presión	 le	 matara:	 por	 lo	 menos
descendía	un	kilómetro	hacia	el	fondo	del	mar.	Sin	embargo,	este	maravilloso	lugar
jamás	 habría	 sido	 hecho	 por	 ninguna	 razón	 práctica.	 ¿O	 sí?	 Quizá	 los	 venusinos
mantuvieran	 lo	 que	 la	 Tierra	 había	 olvidado,	 desde	 los	 antiguos	 griegos:	 que	 la
contemplación	de	la	belleza	es	esencial	para	la	vida	meditativa.

Esa	mezcla	 submarina	de	 todo	 lo	que	era	 constructivamente	hermoso,	no	podía
ser	 un	 accidente	 de	 la	 naturaleza,	 pero	 tampoco	 había	 sido	 excavado	 de	 alguna
montaña	 preexistente.	 Por	 muy	 de	 cerca	 que	 la	 mirase,	 el	 fuego	 sin	 llamas	 no
entorpecía	 su	 visión	 con	 el	 brillo	 y	Hawthorne	 no	 encontró	 rastros	 de	 cincel	 o	 de
molduras.	Sólo	pudo	decidir	que	de	algún	modo	desconocido	la	raza	de	Oscar	había
creado	aquella	cosa.

Se	perdió	en	las	bóvedas.	Fue	Oscar	quien	finalmente	le	dio	un	golpecito…	para
recordarle	 que	 sería	mejor	 que	 volviera,	 antes	 de	 que	 le	 escaseara	 el	 aire.	 Cuando
llegaron	al	muelle	y	Hawthorne	hubo	descendido,	Oscar	pasó	su	morro	por	el	pie	del
hombre,	muy	brevemente	—como	un	beso—,	y	luego	armó	un	tremendo	ruido	con	su
salpicadura.
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Cerca	de	la	hora	cuarenta	y	tres	del	período	de	luz	diurna,	volvieron	las	lanchas.	En
su	 mayoría	 habían	 estado	 en	 turno	 rutinario;	 traían	 unas	 cuantas	 docenas	 de
descubrimientos,	libretas	e	instrumentos	llenos	de	datos	para	ser	examinados	y	quizá
comprendidos.	 Los	 hombres	 desembarcaron	 cansados,	 descargaron	 las	 naves,
colocaron	 sus	 hallazgos	 en	 orden	 y	 salieron	 para	 comer	 y	 descansar.	 Más	 tarde
llegarían	las	sesiones	comentadas.

Win	Dykstra	y	Jimmy	Cheng-Tung	habían	vuelto	más	pronto	que	la	mayoría,	con
miles	 de	 metros	 grabados.	 Hawthorne	 supo	 de	 una	 manera	 general	 lo	 que	 habían
estado	haciendo.	Mediante	sismógrafos,	ondas	sónicas,	estudios	del	núcleo,	análisis
minerales,	medidas	de	 la	 temperatura	y	de	 la	 radioactividad	y	un	centenar	de	otras
facetas,	trataban	de	comprender	la	estructura	interna	del	planeta.	Formaba	parte	de	un
antiguo	 enigma;	 Venus	 tenía	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 la	 masa	 de	 la	 Tierra	 y	 su
composición	química	era	casi	idéntica.

Los	dos	planetas	deberían	haber	 sido	gemelos.	En	cambio,	el	campo	magnético
venusino	era	tan	débil	que	las	brújulas	de	hierro	resultaban	inútiles;	la	superficie	era
tan	 lisa	 que	 ninguna	 tierra	 se	 alzaba	 por	 encima	del	 agua;	 la	 actividad	 volcánica	 y
sísmica	 no	 sólo	 era	mínima,	 sino	 que	 se	mostraba	 inobjetablemente	 distinta	 en	 sus
medios	de	expresión;	flujos	de	lava	y	ondas	de	choque	aquí	tenían	sus	propias	leyes.
Las	 rocas	 eran	 de	 tipos	 singulares	 y	 de	 distribuciones	 también	 raras.	 Y	 había	 una
galaxia	de	otros	tecnicismos	que	Hawthorne	no	intentó	seguir.

Jevons	 había	 observado	 ya	 que	 por	 algún	motivo	Dykstra	 se	 encontraba	más	 y
más	excitado	en	las	últimas	semanas.	El	holandés	era	un	científico	del	tipo	precavido,
que	jamás	decía	una	palabra	sobre	sus	resultados	hasta	que	los	consideraba	seguros	y
por	 encima	 de	 toda	 discusión.	 Se	 había	 pasado	 días	 sin	 fin	 metido	 en	 cálculos.
Cuando	 alguien	 finalmente	 insistía	 en	 ocupar	 la	 computadora,	 Dykstra	 a	 menudo
continuaba	 calculando	 con	 un	 lápiz.	 Era	 de	 suponer	 que	 se	 encontraba	 en	 buen
camino	para	resolver	el	problema	geológico	de	Venus.

—¿O	el	afroditológico?	—había	murmurado	Jevons—.	Pero	conozco	a	Win.	Hay
algo	más	detrás	 de	 esto	 que	 la	 curiosidad,	 o	 la	 posibilidad	de	 la	 gloria.	Tiene	 algo
importante	 entre	 manos,	 y	 muy	 cerca	 de	 su	 corazón.	 ¡Espero	 que	 no	 le	 lleve
demasiado	tiempo!

Hoy	 Dykstra	 había	 bajado	 precipitadamente	 las	 escaleras	 y	 jurado	 que	 nadie
ocuparía	 el	 computador	 hasta	 que	 hubiera	 terminado.	 Cheng-Tung	 permaneció	 por
allí	durante	un	rato,	le	trajo	bocadillos	y	finalmente	subió	a	cubierta	con	el	resto	de	la
gente	para	ver	el	regreso	de	Shorty	McClellan.

Hawthorne	le	interrogó:
—Eh,	 Jimmy	 —dijo—.	 No	 necesitas	 mantener	 esa	 conducta	 misteriosa.	 Te

www.lectulandia.com	-	Página	92



encuentras	entre	amigos.
El	chino	sonrió.
—No	 tengo	derecho	 a	 hablar	—dijo—.	Soy	 sólo	 el	 aprendiz.	Cuando	 tenga	mi

doctorado,	entonces	me	oirás	conversar.	Luego	desearás	que	hubiera	conservado	algo
de	la	inescrutabilidad	propia	de	los	orientales.

—Sí,	pero…	infiernos,	es	esperable	que	vayáis	pergeñando	un	contorno	general
—dijo	 Hawthorne—.	 Tengo	 entendido	 que	 Win	 ha	 estado	 calculando	 con
anticipación	qué	clase	de	datos	debería	conseguir	si	su	teoría	fuera	cierta.	Ahora	está
reduciendo	 esas	 especulaciones	 deductivas	 para	 compararlas.	 Así	 que,	 ¿cuál	 es	 su
teoría?

—No	 hay	 nada	 secreto	 en	 esencia	 —contestó	 Cheng-Tung—.	 Es	 sólo	 una
confirmación	de	una	hipótesis	hecha	hace	más	de	un	centenar	de	años,	antes	de	que
nadie	hubiera	 siquiera	 abandonado	 la	Tierra.	La	 idea	 es	que	Venus	 tiene	un	núcleo
distinto	 al	 de	 nuestro	 planeta,	 y	 esto	 explicaría	 las	 grandes	 diferencias	 que	 hemos
observado.	 El	 doctor	 Dykstra	 ha	 estado	 elaborándolo	 y	 los	 datos	 hasta	 ahora	 han
confirmado	 sus	 suposiciones.	 Hoy	 tomamos	 lo	 que	 pueden	 ser	 las	 mediciones
cruciales;	 principalmente	 los	 ecos	 sísmicos	 de	 las	 bombas	 de	 profundidad	 que
hicimos	estallar	en	los	pozos	submarinos.

—Hum.	Sí,	sé	algo	de	eso.
Hawthorne	 miró	 hacia	 el	 océano.	 No	 se	 veían	 cetoides.	 ¿Habrían	 bajado	 a	 su

hermosa	 ciudad?	 Y	 de	 ser	 así,	 ¿por	 qué?	 Es	 algo	 bueno	 que	 las	 preguntas	 no
encuentren	respuesta,	se	dijo.	Si	no	hubiese	ya	más	enigmas	en	Venus,	no	sabría	qué
hacer	con	su	vida.

—El	núcleo	aquí	se	supone	considerablemente	más	pequeño	y	menos	denso	que
el	de	la	Tierra,	¿verdad?	—prosiguió.

No	 era	 muy	 grande	 su	 curiosidad,	 pero	 quería	 entablar	 conversación	 mientras
esperaban	a	la	espacionave.	El	joven	chino	había	arribado	en	el	mismo	navío	que	se
llevó	a	Hawthorne	a	casa	de	permiso.	Ahora	estarían	juntos	largo	tiempo,	y	resultaba
adecuada	una	rápida	amistad.	Le	parecía	de	todas	maneras	un	individuo	simpático.

—Cierto	—asintió	Cheng-Tung—.	Aunque	«supuesto»	es	una	palabra	equívoca.
La	 acepción	 general	 fue	 demostrada	 de	 manera	 satisfactoria	 hace	 algún	 tiempo.
Desde	entonces	el	doctor	Dykstra	ha	estado	estudiando	los	detalles.

—Me	parece	haber	oído	en	algún	lugar	que	Venus	podría	carecer	en	absoluto	de
núcleo	 —dijo	 Hawthorne—.	 No	 hay	 bastante	 masa	 para	 que	 efectúe	 la	 presión
suficiente,	o	algo	por	el	estilo.	El	planeta	debería	 tener	un	continuo	carácter	 rocoso
hasta	el	centro,	como	Marte.

—Su	memoria	 no	 es	 del	 todo	 correcta	—afirmó	 Cheng-Tung;	 el	 sarcasmo	 era
gentil	e	inofensivo—.	En	realidad,	la	situación	resulta	una	pizca	complicada.	Vea,	si
se	utilizan	 las	 leyes	cuánticas	para	calcular	 la	curva	de	presión	en	el	centro	de	una
masa	planetaria,	 no	 se	obtiene	una	 cifra	 sencilla.	Hasta	 las	 ocho	décimas	partes	 de
una	masa	terrestre,	la	relación	sube	en	forma	normal,	pero	hay	un	cambio	que	se	ha
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llamado	el	 punto	Y.	La	 curva	 se	 aplana,	 como	 si	 la	masa	 fuese	decreciendo	 con	 el
aumento	 de	 presión,	 y	 sólo	 después	 de	 que	 ha	 retrocedido	 una	 cierta	 cantidad,
equivalente	 al	 dos	 por	 ciento	 de	 la	 masa	 terrestre…	 la	 curva	 reasume	 una	 segura
elevación.

—¿Qué	ocurre	en	ese	punto	Y?	—preguntó	Hawthorne	bastante	distraídamente.
—La	fuerza	es	lo	bastante	importante	para	empezar	a	colapsar	la	materia	central.

Primero	los	cristales,	que	ya	han	asumido	su	forma	más	densa	posible,	se	rompen	por
completo.	 Y	 luego,	 cuando	 más	 masa	 se	 añade	 al	 planeta,	 los	 átomos	 mismos
colapsan.	No	su	núcleo,	claro;	eso	requeriría	una	masa	del	orden	de	la	de	una	estrella.
Pero	 las	 órbitas	 de	 los	 electrones	 se	 ven	 aplastadas	 a	 su	 mínima	 expresión.	 Sólo
cuando	esta	etapa	de	degeneración	cuántica	se	ha	alcanzado,	cuando	los	átomos	ya	no
ceden	más,	y	forman	una	sopa	con	 los	núcleos,	con	una	gravedad	específica	mayor
que	diez…	sólo	entonces	aumentará	de	nuevo	la	masa	con	una	elevación	firme	en	la
presión	interna.

—Ejem…,	sí.	Recuerdo	haber	oído	a	Win	hablar	de	eso,	hace	algún	tiempo.	Pero
nunca	 le	 gustaba	 conversar	 gratuitamente,	 excepto	 ante	 unos	 cuantos	 especialistas.
De	otro	modo	se	hubiera	producido	un	debate	sobre	la	historia.	Supongo,	pues,	que
Venus	 tiene	 un	 núcleo	 que	 no	 se	 ha	 desplomado	 tanto	 como	podía	 haber	 ocurrido,
¿verdad?

—Exactamente.	A	la	temperatura	interna	que	posee,	Venus	apenas	ha	superado	el
punto	Y.	Si	se	añadiera	algo	más	de	masa	a	este	planeta	de	alguna	manera,	su	radio
disminuiría	 en	 lugar	 de	 aumentar.	 Esto,	 aunque	 no	 muy	 incidentalmente,	 explica
bastante	 bien	 las	 peculiaridades	 observadas.	 Se	 puede	 ver	 cómo	 la	 concreción	 del
material	 al	 principio,	 cuando	 se	 formaron	 los	 planetas,	 llegó	 a	 un	 punto	 en	 donde
Venus	empezó	a	hundirse…	y	luego,	tan	rápido	como	ocurrió,	se	detuvo,	no	llegando
a	 la	 densidad	máxima	 del	 núcleo	 y	 por	 tanto	 a	 un	 rápido	 incremento	 del	 tamaño,
como	sucedió	en	la	Tierra.

»Esto	 significa	 un	 planeta	 liso,	 sin	masas	 que	 se	 proyectaran	 hacia	 arriba	 para
llegar	 a	 la	 hidrosfera	 y	 formar	 continentes.	 Al	 no	 haber	 rocas	 al	 descubierto,	 no
habría	 necesidad	 de	 extraer	 del	 aire	 todo	 el	 CO2.	 Así,	 la	 vida	 evolucionó	 en	 una
atmósfera	 distinta.	 El	 manto	 relativamente	 grande,	 y	 el	 núcleo	 de	 baja	 densidad,
conducen	 a	 una	 sismología	 no	 terrestre,	 a	 una	 vulcanología	 y	 a	 una	 mineralogía
distintas.	 El	 núcleo	 de	 Venus	 es	 menos	 conductivo	 que	 el	 de	 la	 Tierra,	 porque	 la
conductividad	tiende	a	aumentar	con	la	degeneración…	así	que	las	corrientes	circulan
en	él	de	modo	mucho	menor,	son	más	pequeñas.	Por	tanto,	he	aquí	la	explicación	del
débil	magnetismo	planetario.

—Muy	interesante	—exclamó	Hawthorne—.	Pero…	¿por	qué	es	un	gran	secreto?
Quiero	decir,	es	una	buena	pieza	de	trabajo,	pero	todo	lo	que	han	demostrado	es	que
los	átomos	de	Venus	obedecen	a	las	 leyes	cuánticas.	Eso	no	puede	ser	una	sorpresa
que	abrume	al	universo.

El	cuerpecito	de	Cheng-Tung	se	estremeció.
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—Ha	sido	más	difícil	de	 lo	que	cualquiera	podría	 sospechar	—dijo—.	Pero	 sin
embargo,	resulta	cierto.	Nuestros	datos	revelan	ahora	en	forma	inequívoca	que	Venus
tiene	precisamente	el	tipo	de	núcleo	que	podría	tener…	bajo	las	actuales	condiciones.

Puesto	 que	 Cheng-Tung	 había	 pedido	 a	 todos	 durante	 las	 horas	 nocturnas	 que
corrigiesen	cualquier	error	de	su	excelente	inglés,	el	americano	dijo:

—Querrá	decir,	el	tipo	de	núcleo	que	debiera	tener.
—Quise	decir	lo	que	dije,	y	no	es	una	equivocación	de	lenguaje	—la	sonrisa	era

abrumadora;	Chen-Tung	se	incorporó	y	efectuó	unos	cuantos	pasos	de	danza—.	Pero
es	la	criatura	del	doctor	Dykstra;	dejémosle	que	la	cuide	él	—y	bruscamente	cambió
de	conversación.

Hawthorne	 se	 sintió	 turbado,	 pero	 dejó	 de	 lado	 toda	 emoción.	 A	 poco	 el
transbordador	 de	McClellan	 destelló	 de	 entre	 las	 nubes	 y	 amerizó.	 Era	 una	 visión
bastante	espléndida,	pero	Hawthorne	se	encontró	mirándola	con	sólo	medio	ojo.	Aún
se	encontraba	bajo	el	océano,	en	el	templo	vivo	de	los	venusinos.

Varias	horas	después	de	ponerse	el	sol,	Hawthorne	puso	un	manojo	de	informes
sobre	 su	 escritorio.	 Chris	 Diehl	 y	 Mamoru	 Matsumoto	 habían	 hecho	 un	 trabajo
soberbio.	 Incluso	 en	 este	 primer	 estado	 de	 investigaciones,	 su	 concepto	 de	 la
simbiosis	enzimática	ofrecía	posibilidades	más	allá	de	toda	imaginación.	Aquí	estaba
el	 trabajo	de	un	 siglo	de	 la	 ciencia	del	 porvenir.	Y	de	 ese	 trabajo	 se	obtendría	una
visión	interior	más	profunda	de	los	procesos	vitales	—incluyendo	los	de	la	Tierra—,
algo	de	tal	categoría	que	colmaba	las	esperanzas	más	ambiciosas	de	los	hombres.

¿Quién	 podría	 decir	 qué	 beneficios	 prácticos	 se	 extraerían?	 La	 perspectiva	 le
dolía	 en	 el	 corazón.	Hawthorne	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 poco	 que	 él	mismo
podía	hacer.	Si	al	menos	de	una	manera	brumosa	pudiera	comenzar	a	imaginar	—si
no	comprender—	cómo	los	venusinos	habían	creado	aquella	cosa	adorable	debajo	de
las	 aguas…	 Pero	 una	 persona	 sólo	 puede	 concentrarse	 en	 una	 cosa	 cada	 vez.
Hawthorne	dejó	su	despacho	y	caminó	por	la	pasarela	hacia	la	sala	de	guardia.

La	 estación	 murmuraba	 en	 su	 torno.	 Vio	 a	 cierto	 número	 de	 los	 cincuenta
hombres	 trabajando.	Algunos	 se	 dedicaban	 a	 tareas	 rutinarias,	 el	mantenimiento	de
los	aparatos,	escoger	y	apilar	las	mercancías	comerciales	y	otras	cosas	por	el	estilo.
Otros	 manipulaban	 felices	 los	 tubos	 de	 ensayo,	 microscopios,	 espectroscopios	 y
algún	 equipo	 menos	 comprensible.	 O	 se	 recostaban	 en	 los	 bancos	 de	 laboratorio,
tomando	café	cerca	de	un	quemador	Bunsen	mientras	discutían,	o	se	sentaban	en	la
cubierta	con	la	pipa	en	la	boca,	las	manos	tras	la	cabeza	y	meditando.	Aquellos	que	se
fijaron	en	Hawthorne	 le	 saludaron	al	pasar.	La	propia	estación	 le	murmuraba	cosas
familiares:	los	motores,	los	ventiladores,	un	débil	vibrar	de	las	siempre	agitadas	aguas
que	le	rodeaban.

Era	estupendo	volver	a	casa.
Hawthorne	subió	por	una	escalerilla,	 llegó	a	otro	corredor	y	entró	en	 la	 sala	de

guardia.	 Jevons	 estaba	 sentado	 en	 un	 rincón,	 con	 su	 bienamado	 Montaigne.
McClellan	 y	 Cheng-Tung	 estaban	 jugando	 a	 los	 dados.	 Por	 otra	 parte,	 la	 gran
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habitación	se	encontraba	desierta.	Su	pared	transparente	abierta	a	los	mares	—que	esa
noche	eran	casi	negros—	parecía	estar	lanceada	por	una	rara	luminosidad.

El	 cielo	 parecía	 hecho	 de	 capas	 infinitas	 de	 azul	 y	 gris.	 Una	 bruma	 baja
difuminaba	 la	 aurora,	 y	 una	 tempestad	 de	 lluvia	 se	 acercaba	 desde	 el	 oeste	 con	 su
negrura	y	 relampagueo.	El	único	 signo	de	vida	 era	una	 serpiente	marina	de	quince
metros,	 retorciéndose	 rápidamente	 de	 un	 horizonte	 a	 otro,	 con	 sus	 crestadas
mandíbulas	goteando	fosforescencia.

McClellan	alzó	la	vista.
—Hola,	Nat	—dijo—.	¿Quieres	sentarte	con	nosotros?
—¿Después	de	pasar	un	permiso	en	la	Tierra?	—contestó	Hawthorne—.	¿Y	qué

utilizaría	como	dinero?	—fue	hasta	la	cafetera	y	se	sirvió	una	taza.
—Ocho	 más	 de	 Decatur	 —cantó	 Jimmy	 Cheng-Tung—.	 Vamos,	 muchachos,

veamos	lo	buena	que	es	la	distribución	del	viejo	Maxwell.
Hawthorne	se	sentó	a	la	mesa.	Aún	se	preguntaba	cómo	dar	la	noticia	acerca	de

Oscar	y	del	lugar	sagrado.	Debía	haber	informado	inmediatamente	a	Jevons,	pero	se
sintió	 turbado	 durante	 horas	 después	 del	 regreso,	 y	 luego	 la	 falta	 de	 palabras
adecuadas	 formó	 una	 barrera.	 Estaba	 demasiado	 acostumbrado	 a	 no	 mostrar
emociones	para	querer	hablar	de	ello	en	absoluto.

Sin	embargo,	tenía	preparadas	algunas	conclusiones	lógicas.	Los	venusinos	eran
por	 lo	 menos	 tan	 inteligentes	 como	 los	 constructores	 del	 Taj	 Mahal;	 finalmente
habían	decidido	que	los	forasteros	bípedos	eran	capaces	de	ver	algo	y	posiblemente
tenían	 las	 riquezas	 totales	 de	 un	 planeta	 y	 los	 misterios	 propios	 para	 mostrar	 en
ocasiones	especiales.	Hawthorne	se	quemó	la	lengua	con	el	negro	café.

—Capitán	—dijo.
—¿Sí?	 —Jevons	 dejó	 el	 volumen,	 paciente	 como	 siempre	 ante	 cualquier

interrupción.
—Algo	ocurrió	hoy	—anunció	Hawthorne.
Jevons	 le	miró	 con	 interés.	 Cheng-Tung	 terminó	 una	 tirada,	 pero	 no	 se	movió

más,	ni	tampoco	McClellan.	Afuera	podía	oírse	la	pesada	modorra	de	las	olas	y	del
creciente	viento.

—Adelante	—le	invitó	por	último	Jevons.
—Estaba	en	el	muelle	comercial,	y	mientras	me	encontraba	plantado	allí…
Entonces	 entró	Win	Dykstra;	 sus	 zapatos	 resonaron	 sobre	 el	 suelo	metálico.	La

voz	 de	 Hawthorne	 vaciló	 hasta	 cerrarse	 en	 el	 silencio.	 El	 holandés	 dejó	 caer
cincuenta	hojas	de	papel	grapadas	sobre	la	mesa.	Parecía	que	fueran	clasificadas,	y	la
manera	 de	 arrojarlas	 semejó	 a	 lanzar	 un	 guante	 en	 gesto	 de	 desafío,	 pero	 sólo
respondió	el	viento.

Los	ojos	de	Dykstra	destellaban.
—Lo	tengo	—dijo.
—¡Por	Dios!	—estalló	Cheng-Tung.
—¿Qué	diablos?	—preguntó	Jevons	con	su	temblorosa	voz	de	viejo.
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—Querrá	usted	decir	qué	no	diablos	—corrigió	McClellan.	Pero	la	tensión	creció
en	él	mientras	miraba	a	Dykstra.

El	geofísico	paseó	los	ojos	por	todos	ellos	durante	varios	segundos.	Soltó	una	risa
seca.

—Traté	 de	 elaborar	 una	 conveniente	 frase	 dramática	—dijo—,	 pero	 no	 se	 me
ocurrió	ninguna.	Lo	lamento	por	los	historiadores.

McClellan	cogió	los	papeles,	se	estremeció	y	los	volvió	a	dejar	caer.
—Mirad,	 compañeros…	 todo	está	muy	bien,	 pero	mantengámonos	dentro	de	 la

razón	—dijo—.	¿Qué	significan	esos	garabatos?
Dykstra	sacó	un	cigarrillo	e	hizo	toda	una	ceremonia	del	encenderlo.	Cuando	tuvo

los	pulmones	llenos	de	humo,	dijo	tembloroso:
—He	pasado	 las	últimas	semanas	elaborando	 los	detalles	de	una	vieja	hipótesis

poco	 conocida,	 hecha	 primero	 por	 Ramsey	 en	 el	 año	 1951;	 la	 he	 aplicado	 a	 las
condiciones	de	Venus.	Los	datos	obtenidos	aquí	se	acaban	de	revelar	por	sí	mismos
como	final	y	definitiva	prueba	de	mis	asertos.

—Bueno,	 no	 hay	 ningún	 hombre	 en	 este	 planeta	 que	 no	 espere	 conseguir	 el
premio	Nobel	—dijo	Jevons.

Pero	 su	 triquiñuela	 para	 aliviar	 la	 tensión	 no	 dio	 resultado	 en	 esta	 ocasión.
Dykstra	le	apuntó	con	el	cigarrillo	como	un	arma	y	respondió:

—Eso	 no	 me	 importa.	 Lo	 que	 me	 interesa	 principalmente	 es	 el	 proyecto	 de
ingeniería	más	significativo	de	toda	la	historia.

Aguardaron.	Hawthorne	comenzó	a	sentir	frío,	aunque	sin	saber	el	motivo.
—La	colonización	de	Venus	—dijo	Dykstra.
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Las	palabras	de	Dykstra	rodaron	en	el	silencio	como	si	hubiesen	sido	lanzadas	a	un
pozo.	Y	luego,	como	una	salpicadura,	Shorty	McClellan	dijo:

—¿Eh?	¿No	está	cerca	de	casa	la	fosa	de	Mindanao?
A	Hawthorne	se	le	derramó	el	café	caliente	sobre	los	dedos.
Dykstra	 comenzó	 a	 pasear,	 arriba	 y	 abajo,	 fumando	 a	 breves	 y	 nerviosas

chupadas.	Sus	palabras	resonaban:
—El	 motivo	 básico	 para	 el	 rápido	 ocaso	 de	 la	 civilización	 terrestre	 es	 lo	 que

nosotros	 llamamos	 entumecimiento:	 cada	 día	 tenemos	 más	 habitantes	 y	 menos
recursos.	Ya	no	hay	extranjeros	exóticos	para	desafiar	y	estimular	cualquier	espíritu
fronterizo…	no,	 sólo	podemos	 sentarnos	y	esperar	una	eventual	 e	 inevitable	guerra
civil	atómica.	Pero…	¡qué	distinto	sería	si	tuviésemos	algún	sitio	donde	ir!	Oh,	uno
no	 podría	 aliviar	mucho	 la	 presión	 de	 la	 población	mediante	 la	 emigración	 a	 otro
planeta…	aunque	una	gran	demanda	para	tal	transporte	reportaría	con	toda	seguridad
más	 y	mejores	 espacionaves,	 y	 también	más	 económicas.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 el
hombre	pudiera	irse,	fuese	como	fuese,	quizás	a	endurecerse	con	aspiraciones,	pero
seguramente	hacia	una	libertad	y	una	oportunidad…	constituiría	una	gran	diferencia,
incluso	para	los	que	se	quedasen	en	casa.

»En	el	peor	de	 los	casos,	 si	 la	civilización	en	 la	Tierra	debe	morir,	 sus	mejores
elementos	estarían	en	Venus,	llevando	hacia	adelante	lo	que	es	bueno,	y	olvidándose
de	 lo	 que	 fue	 malo.	 Una	 segunda	 oportunidad	 para	 la	 humanidad…	 ¿Me
comprendéis?

—Al	 menos,	 es	 una	 teoría	 agradable	 —contestó	 Jevons	 despacio—.	 Aunque
aplicada	a	Venus…	No,	no	me	imagino	una	colonia	permanente	obligada	a	vivir	en
complicadas	casas	flotantes	y	a	usar	máscaras	para	salir	al	exterior.	No	se	sostendría.

—Pues	 claro	 que	 no	 —dijo	 Dykstra—.	 Por	 eso	 hablé	 de	 un	 proyecto	 de
ingeniería:	la	transformación	de	Venus	en	otra	Tierra.

—¡Eh,	 aguarda	 un	 momento!	 —exclamó	 Hawthorne,	 saliendo	 disparado	 y
poniéndose	en	pie	de	un	salto.

Nadie	le	hizo	caso.	Para	ellos,	en	aquel	momento,	sólo	tenía	realidad	el	hombre
moreno,	 que	 hablaba	 como	 un	 profeta.	 Hawthorne	 crispó	 los	 puños	 y	 volvió	 a
sentarse,	haciendo	un	esfuerzo.

Dykstra	dijo	a	través	de	un	velo	de	humo:
—¿Conocéis	 la	 estructura	 de	 este	 planeta?	 Su	masa	 queda	 apenas	más	 allá	 del

punto	Y…
Incluso	entonces,	McClellan	tuvo	que	decir:
—No,	no	lo	sé.	¿De	qué	punto	hablas?
Pero	 fue	 automáticamente	 ignorado.	 Dykstra	 estaba	 mirando	 a	 Jevons,	 que
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asentía.	El	geofísico	continuó	rápidamente.
—Ahora	bien,	en	la	región	en	donde	la	presión	de	la	masa	retrocede	en	su	curva,

no	hay	una	 función	de	un	único	valor.	Un	planeta	 con	 la	masa	de	Venus	 tiene	 tres
posibles	 presiones	 centrales.	 Una	 de	 ellas	 es	 la	 que	 posee	 actualmente,
correspondiendo	a	un	núcleo	pequeño	de	acreción	comparativamente	baja	y	un	gran
manto	 rocoso.	 Pero	 hay	 también	 una	 situación	 de	 presión	 más	 alta,	 en	 donde	 el
planeta	tiene	un	gran	núcleo	degenerado,	y	por	tanto	una	mayor	densidad	total	y	un
radio	más	pequeño.	Y,	en	el	otro	 lado	del	punto	Y,	está	 la	 situación	de	una	presión
central	más	baja.	Eso	es	cuando	el	planeta	no	 tiene	un	verdadero	núcleo,	 sino	que,
como	Marte,	está	simplemente	formado	con	capas	de	roca	y	magma.

»Ahora	bien…,	una	condición	tan	ambigua	resulta	inestable.	Es	preferible	para	el
pequeño	 núcleo	 que	 tenemos	 aquí	 el	 cambiar	 de	 fase.	 Esto	 no	 sería	 posible	 en	 la
Tierra,	que	tiene	demasiada	masa,	o	en	Marte,	que	no	tiene	la	suficiente.	Pero	Venus
está	muy	próximo	al	punto	crítico.	Si	el	manto	inferior	se	desplomara	para	producir
un	núcleo	mayor	y	un	radio	total	más	pequeño,	la	energía	sería	emitida	primero	como
vibraciones	y	después	como	calor.

Hizo	una	pausa,	como	para	dar	peso	a	sus	palabras.
—Por	 otra	 parte,	 si	 los	 átomos	 actualmente	 colapsados	 del	 núcleo	 pequeño	 se

calentaran	a	un	alto	nivel	de	energía,	se	producirían	ondas	de	explosión	que	viajarían
hasta	la	superficie,	la	destrucción	a	una	verdadera	escala	astronómica…	y,	cuando	las
cosas	se	hubieran	calmado,	Venus	sería	mayor	y	menos	denso	que	ahora,	sin	ningún
núcleo	en	absoluto.

—¡Aguarda	un	momento,	camarada!	—exclamó	McClellan—.	¿Quieres	decir	que
esta	maldita	pelota	de	golf	es	capaz	de	estallar	bajo	nosotros	en	cualquier	momento?

—Oh,	 no	 —contestó	 Dykstra,	 más	 calmado	 ahora—.	 Venus	 posee	 una	 masa
demasiado	 poco	 por	 encima	 de	 la	 crítica	 para	 que	 existan	 esas	 temperaturas.	 La
condición	 de	 su	 núcleo	 es	más	metaestable	 que	 inestable,	 y	 no	 habría	motivo	 para
preocuparnos	 durante	 centenares	 de	 millones	 de	 años.	 E	 incluso	 si	 la	 temperatura
aumentara	 lo	 suficiente	 para	 causar	 una	 expansión,	 no	 sería	 del	 todo	 tan	 violenta
como	creía	Ramsey,	porque	la	masa	venusina	es	mayor	que	su	valor	del	punto	Y.	En
realidad,	 la	 posible	 explosión	 no	 arrojaría	 mucha	 materia	 al	 espacio.	 Pero,	 con
seguridad,	serviría	para	hacer	emerger	continentes.

Hawthorne	estaba	sentado,	sumido	en	una	pesadilla.	Afuera	se	alzó	el	viento,	y	la
tempestad	se	acercó	más	a	través	del	mar.

—¡Eh!	—ahora	era	Jevons.	Se	había	puesto	en	pie	de	un	salto—.	Quieres	decir…
un	radio	planetario	incrementado,	y	regularidades	apareciendo	en	la	superficie…

—Y	la	salida	de	las	rocas	más	ligeras	—añadió	Dykstra	asintiendo—.	Todo	está
aquí,	 en	 mis	 cálculos.	 Incluso	 puedo	 predecir	 la	 zona	 aproximada	 de	 tierra	 seca
resultante:	 casi	 igual	 que	 la	 de	 nuestro	 planeta	 Tierra.	 Las	 rocas	 recién	 aparecidas
consumirían	 el	 dióxido	 de	 carbono	 en	 cantidades	 importantes,	 para	 formar
carbonatos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 las	 bacterias	 especialmente	 desarrolladas	 de	 vida
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terrestre	fotosintética,	muy	parecidas	a	aquellas	que	utilizamos	ahora	para	mantener
limpio	el	aire	de	las	espacionaves,	se	mostrarían	también.

»Eso	 produciría	 y	 liberaría	 oxígeno	 en	 cantidad,	 hasta	 que	 se	 produjese	 un
equilibrio.	Puedo	demostrar	que	es	factible	de	hacerlo	idéntico	al	que	ahora	existe	en
la	atmósfera	de	la	Tierra.	El	oxígeno	formará	una	capa	de	ozono,	bloqueando	así	el
ahora	 peligroso	 nivel	 de	 radiación	 ultravioleta.	 Eventualmente,	 tendríamos	 otra
Tierra.	 Más	 cálida,	 claro…	 pero	 un	 clima	 más	 suave	 que	 el	 de	 ahora,	 que	 es
demasiado	 cálido	 para	 el	 hombre…	 nuboso	 todavía,	 porque	 se	 encuentra	 más
próximo	al	sol…	pero,	no	obstante,	¡una	nueva	Tierra!

Hawthorne	 se	 sacudió,	 tratando	 de	 encontrar	 las	 fuerzas	 que	 parecían	 haberse
evaporado	de	su	persona.	Pensó	con	torpeza	que	una	buena	objeción	terminaría	con
todo	y	luego	podría	despertar.

—Alto	ahí	—dijo,	con	la	voz	de	un	extraño—.	Es	una	idea	inteligente,	pero	este
proceso	 del	 que	 hablas…	 quiero	 decir…	 de	 acuerdo,	 quizá	 podrían	 alzarse
continentes	 en	 cuestión	 de	 horas	 o	 días,	 pero	 cambiar	 la	 atmósfera…	 eso	 llevaría
millones	de	años.	Demasiados	para	que	sirviera	de	algo	a	los	humanos.

—Ah,	 no	—contestó	 Dykstra—.	 También	 he	 investigado	 eso.	 Hay	 cosas	 tales
como	 los	 catalíticos.	 Además,	 el	 crecimiento	 de	 los	 microorganismos	 bajo
condiciones	 favorables,	 y	 sin	 ningún	 enemigo	 natural,	 no	 presenta	 dificultades.
Utilizando	 sólo	 técnicas	 conocidas,	 calculo	 que	 Venus	 podría	 hacerse	 lo
suficientemente	seguro	para	que	un	hombre	caminara	desnudo	por	su	superficie,	en…
digamos…	unos	cincuenta	años.

»De	 hecho,	 si	 quisiéramos	 invertir	 más	 esfuerzo,	 volcarnos	 de	 lleno	 a	 las
investigaciones,	podría	acelerarse	el	proceso.	Para	estar	seguros,	luego	debería	venir
el	moler	las	rocas	para	convertirlas	en	tierra,	la	fertilización	y	la	siembra,	el	lento	y
penoso	establecimiento	de	una	ecología.	Pero	eso,	de	nuevo,	necesita	sólo	iniciarse.
Los	 primeros	 colonos	 en	 Venus	 podrían	 fabricarse	 unos	 oasis	 de	 kilómetros	 de
amplitud,	y	después	extenderlos	a	su	gusto.	Utilizando	plantas	especializadas,	puede
incluso	practicarse	la	agricultura	en	el	desierto	original.

»La	vida	oceánica	 se	 extendería	mucho	más	 rápidamente,	 claro,	 y	 sin	 cuidados
humanos	de	ninguna	clase.	He	aquí	que	los	futuros	venusinos	no	tardarían	en	poder
dedicarse	a	la	pesca	y	a	la	pedagicultura.	He	hecho	algunos	cálculos	para	mostrar	que
el	desarrollo	del	planeta	podría	 incluso	exceder	al	crecimiento	de	 la	población.	Los
primeros	que	viniesen	tendrían	esperanza…	¡Sus	nietos	poseerían	riqueza!

Hawthorne	se	arrellanó.
—Ya	hay	venusinos	—murmuró.
Nadie	le	oyó.
—Dime	—objetó	McClellan—,	¿cómo	te	propones	hinchar	este	balón,	en	primer

lugar?
—¿No	 es	 evidente?	 —contestó	 Dykstra—.	 Incrementando	 la	 temperatura	 del

núcleo	se	puede	conseguir	la	presión	necesaria	para	impulsar	unas	cuantas	toneladas
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de	materia	 en	 un	 estado	 de	 alta	 energía.	 Esto	 rebajaría	 la	 presión	 lo	 bastante	 para
disparar	el	resto.	Una	sola	bomba	de	hidrógeno,	lo	bastante	grande	y	en	el	mismísimo
centro	 del	 planeta	 lo	 conseguiría.	 Puesto	 que	 por	 desgracia	 eso	 no	 es	 factible,
debemos	 perforar	 pozos	 de	 varios	 miles	 de	 kilómetros	 en	 el	 fondo	 del	 océano	 y
producir	simultáneamente	explosiones	nucleares	en	todos	ellos.

»Sería	 suficiente	 para	 hacer	 el	 trabajo.	 Resultaría	 un	 escasísimo	 desplome	 de
sólidos	 en	 la	 atmósfera,	 y	 lo	 que	 flotase	 se	 asentaría	 de	 nuevo	 en	 pocos	 años.	Las
bombas	son	asequibles,	y	de	hecho,	existen	ya	en	cantidades	mayores	a	las	que	serían
necesarias	 para	 este	 proyecto.	 ¿No	 sería	 éste	 un	 uso	 mejor	 que	 emplearlas	 para
destruir	la	vida	humana?

—Y	¿quién	pagaría	la	cuenta?	—preguntó	Cheng-Tung	inesperadamente.
—Cualquier	gobierno	que	tuviera	la	previsión…	o	quizá	todos	los	gobiernos	de	la

Tierra	podían	entrar	juntos	en	el	problema.	No	me	interesa	mucho	eso.	Los	regímenes
y	las	políticas	se	acaban,	las	naciones	mueren,	las	culturas	se	olvidan.	Pero	yo	quiero
asegurarme	 de	 que	 el	 ser	 humano	 sobrevivirá.	 El	 coste	 por	 bomba	 sería	 muy
grande…	pero	comparable,	como	máximo,	al	de	un	satélite	militar,	y	la	recompensa
resultaría	enorme	incluso	en	los	plazos	más	codiciosos	e	inmediatos.	Considerad	que
las	 riquezas	 del	 uranio	 y	 de	 otros	 materiales,	 ahora	 escasos	 en	 la	 Tierra,	 se
convertirían	en	accesibles…

Dykstra	se	volvió	hacia	la	pared	transparente.	La	tempestad	les	había	alcanzado.
Bajo	los	flotadores	de	la	estación	el	mar	había	enfurecido,	y	golpeaba	y	desmembraba
su	 propia	 superficie	 en	 radiante	 espuma.	La	 profunda	 y	 enorme	 fuerza	 de	 aquellos
golpes	 viajaba	 por	 el	 acero	 y	 el	 cemento	 como	 la	 acción	 de	 los	 músculos	 en	 los
hombros	de	un	gigante.	La	lluvia	comenzó	a	caer	a	grandes	láminas	sobre	la	cubierta.
Un	relampagueo	continuo	destelló	en	 torno	a	 la	 flaca	 figura	de	Dykstra	y	el	 trueno
sonó	abrumador.

—Un	mundo	nuevo…	—murmuró.
Hawthorne	 volvió	 a	 incorporarse.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 con	 los	 dedos

apoyados	sobre	la	mesa;	los	sintió	fríos.	Su	voz	aún	sonaba	como	procedente	de	un
ser	extraño.

—No	—dijo—.	Absolutamente	no.
—¿Eh?	—Dykstra,	 ensimismado	 contemplando	 la	 tempestad,	 se	 volvió	 casi	 de

mala	gana—.	¿Qué	hay	de	malo,	Nat?
—Esterilizarías	un	planeta	vivo	—dijo	Hawthorne.
—Bueno…,	es	cierto	—admitió	Dykstra—.	Sí.	Sería	sin	dolor,	sin	embargo.	La

primera	 onda	 de	 choque	 destruiría	 a	 todos	 los	 organismos	 antes	 de	 que	 tuviesen
tiempo	de	notarlo.

—Pero…	¡eso	es	asesinato!	—gritó	Hawthorne.
—Vamos,	 vamos	 —le	 dijo	 Dykstra—.	 No	 nos	 pongamos	 sentimentales.

Reconozco	que	 sería	una	 lástima	destruir	 una	vida	 tan	 interesante,	 pero	 cuando	 los
niños	 se	mueran	 de	 hambre	 y	 una	 nación	 tras	 otra	 caiga	 en	 el	 despotismo…	—se
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encogió	de	hombros	y	sonrió.
Jevons,	de	nuevo	sentado,	acarició	con	su	flaca	mano	el	libro	como	si	recordara	a

un	amigo	muerto	quinientos	años	atrás,	a	juzgar	por	la	pena	que	reflejaba	su	rostro.
—Esto	 es	 demasiado	 súbito	 para	 digerirlo,	 Win	 —dijo—.	 Tienes	 que	 darnos

tiempo.
—Oh,	 habrá	 bastante	 tiempo,	 años	—contestó	 Dykstra.	 Soltó	 una	 carcajada—.

Primero	mi	 informe	debe	 ir	 a	 la	Tierra	y	 ser	publicado,	y	debatido,	y	divulgado,	y
retorcido;	 luego	 enviarán	 elaboradas	 expediciones	para	hacer	mi	 trabajo	una	y	otra
vez,	y	aún	lo	discutirán	y…	No	hay	miedo,	pasará	por	lo	menos	una	década	antes	de
que	 se	 haga	 algo	 práctico.	 Y	 después	 de	 eso…,	 nosotros	 los	 de	 la	 estación,	 con
nuestra	experiencia,	seremos	del	todo	vitales	para	el	proyecto.

—Cáscaras	 —exclamó	 McClellan,	 hablando	 livianamente	 para	 ocultar	 lo	 que
sentía—.	 Yo	 deseaba	 almorzar	 en	 una	 excursión	 y	 ver	 cómo	 el	 planeta	 crecía	 el
próximo	cuatro	de	julio.

—No	 sé	 —Jevons	 se	 quedó	 mirando	 al	 vacío—.	 Hay	 una	 cuestión	 de…
¿prudencia?	Llamadlo	como	queráis,	pero	Venus	puede	enseñaros	mucho	tal	y	como
es.	Un	millar	de	años	no	es	demasiado	para	estudiar	todo	lo	que	hay	aquí.	Podemos
ganar	unos	pocos	continentes	al	precio	de	comprender	lo	que	es	la	vida,	o	los	medios
para	la	inmortalidad…	si	eso	es	la	meta	deseada…	o	quizás	una	filosofía.	No	lo	sé.

—Bueno,	es	discutible	—admitió	Dykstra—.	Pero	dejemos	que	la	humanidad	lo
resuelva,	pues.

Jimmy	Cheng-Tung	sonrió	a	Hawthorne.
—Creo	que	el	capitán	tiene	razón	—dijo—.	Y	comprendo	su	punto	de	vista,	como

científico.	No	es	noble	que	le	arrebaten	a	uno	el	trabajo	de	toda	una	vida.	Ciertamente
discutiré	en	favor	de	esperar	por	lo	menos	cien	años.

—Eso	puede	ser	demasiado	—previno	Dykstra—.	Sin	alguna	válvula	de	escape,
la	civilización	tecnológica	en	la	Tierra	puede	que	no	dure	otro	siglo…

—¡Vosotros	no	comprendéis!	—les	gritó	Hawthorne	a	todos,	mientras	les	miraba
a	los	ojos.

La	mirada	 de	Dykstra	 en	 particular	 captó	 la	 luz	 de	 tal	manera,	 que	 parecía	 un
cráneo	con	dos	círculos	blancuzcos	en	vez	de	ojos.	Hawthorne	tenía	la	sensación	de
que	estaba	hablando	a	un	grupo	de	sordos…	o	a	hombres	ya	muertos.

—No	comprendéis	—repitió—.	No	se	trata	de	mi	trabajo,	ni	de	la	ciencia,	ni	de
nada	por	el	estilo;	no	es	eso	 lo	que	me	preocupa.	Es	el	brutal	acto	de	asesinato.	El
asesinato	a	una	raza	entera,	y	además	inteligente.	¿Os	gustaría	que	vinieran	seres	de
Júpiter	y	se	les	antojase	dar	a	la	Tierra	una	atmósfera	de	hidrógeno?	Dios	mío,	¿qué
clase	de	monstruos	somos,	que	podemos	pensar	seriamente	en	tal	cosa?

—¡Oh,	 no!	 —murmuró	 McClellan—.	 Ya	 volvemos	 a	 las	 mismas.	 El	 sermón
veintiocho	B.	Lo	escuche	todo	al	venir	desde	la	Tierra.

—Por	favor	—le	atajó	Cheng-Tung—.	La	cosa	es	importante.
—Los	cetoides	presentan	un	problema	embarazoso	—admitió	Jevons—.	Aunque
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no	creo	que	ningún	científico	se	haya	puesto	jamás	a	la	vivisección…	incluso	al	uso
de	parientes	próximos	como	los	monos…	en	beneficio	de	la	humanidad.

—¡Los	cetoides	no	son	monos!	—protestó	Hawthorne,	sus	labios	blanqueándose
—.	¡Son	más	humanos	de	lo	que	vosotros	podéis	serlo!

—Aguarda	 un	 momento…	 —dijo	 Dykstra;	 dejó	 su	 contemplación	 del
relampagueo	 y	 se	 dirigió	 a	 Hawthorne.	 Su	 rostro	 había	 perdido	 su	 gloria:	 estaba
interesado—.	Me	doy	 cuenta	 de	 que	 tienes	 tus	 opiniones	 acerca	 de	 esto,	Nat.	 Pero
después	de	todo,	no	posees	pruebas…

—¡Sí!	—jadeó	Hawthorne—.	 Por	 último	 las	 obtuve.	He	 estado	 preguntándome
todo	el	día	cómo	contároslo,	pero	ahora	puedo	hacerlo.

Lo	que	Oscar	le	había	enseñado	se	había	convertido	en	palabras,	entre	estallidos
de	 los	 truenos.	Al	 final,	 incluso	 la	 galerna	 pareció	 detenerse	 y	 por	 un	 rato	 sólo	 la
lluvia	y	el	rugido	de	las	olas	mar	abajo	rompía	el	silencio.	McClellan	se	miraba	con
fijeza	las	manos,	que	se	retorcían	con	algo	entre	los	dedos;	Cheng-Tung	se	frotaba	la
barbilla	 y	 sonreía	 con	 escasa	 felicidad.	 Jevons,	 sin	 embargo,	 parecía	 sereno	 y
resuelto.	Dykstra	era	más	difícil	de	leer;	su	rostro	chisporroteaba	de	una	expresión	a
otra.	Finalmente	se	abstrajo	afanándose	en	encender	un	nuevo	cigarrillo.

Cuando	el	silencio	se	hizo	excesivo,	Hawthorne	dijo:
—¿Y	bien?	—las	palabras	le	salieron	como	rotas.
—Esto	en	verdad	da	otro	aspecto	al	asunto	—dijo	Chang-Tung.
—No	es	ninguna	prueba	—repuso	Dykstra—.	Fijaos	en	lo	que	hacen	las	abejas	y

ciertos	pájaros	en	la	Tierra.
—Eh	—exclamó	McClellan—.	Cuidado,	o	terminarás	demostrando	que	nosotros

los	humanos	somos	simplemente	hormigas	glorificadas.
—Exactamente	—afirmó	Hawthorne—.	Mañana	os	llevaré	en	un	submarino	para

enseñároslo,	 si	 el	 propio	 Oscar	 no	 quiere	 guiarnos.	 Añadid	 a	 este	 descubrimiento
todos	los	demás	detalles	que	hemos	conseguido	y,	maldito	sea,	ya	no	podréis	negar
que	los	cetoides	son	inteligentes.	No	piensan	exactamente	como	lo	hacemos	nosotros,
pero	por	lo	menos	piensan	también	correctamente.

—Y	 sin	 duda	 nos	 podrían	 enseñar	 muchísimo	 —colaboró	 Cheng-Tung—.
Considerad	lo	mucho	que	vuestra	gente	y	la	mía	han	aprendido	una	de	otra…	y	eran
de	la	misma	especie.

Jevons	asintió.
—Desearía	que	me	hubieran	contado	eso	antes,	Nat	—dijo.
—Claro	que	no	habría	habido	discusión.
—Oh,	 bien	 —dijo	 McClellan—,	 me	 parece	 que	 tendré	 que	 volver	 a	 disparar

cohetes	el	cuatro	de	julio.
La	lluvia,	impulsada	por	el	viento,	susurraba	contra	la	pared.	El	relampagueo	azul

blancuzco	 seguía	 todavía,	 pero	 el	 fragor	 del	 trueno	 se	 alejaba.	 El	 mar	 estaba
recubierto	de	salvajes	fuegos	congelados.

Hawthorne	miró	a	Dykstra.	El	holandés	estaba	tenso	como	un	cable.	Hawthorne
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notó	cómo	sus	articulaciones	relajadas	por	un	momento	tornaban	a	ponerse	tensas.
—¿Y	bien,	Win?	—preguntó.
—Oh,	seguro,	seguro…	—contestó	Dykstra;	se	había	puesto	pálido.	El	cigarrillo

pendía	 olvidado	 en	 sus	 labios—.	 Sigo	 sin	 estar	 absolutamente	 convencido,	 pero…
puede	deberse	a	mi	propio	desencanto.	La	posibilidad	de	un	genocidio	es	demasiado
grande	para	aceptarla.

—Buen	muchacho	—sonrió	Jevons.
Dykstra	se	dio	un	puñetazo	en	la	palma	de	la	otra	mano.
—Pero…	mi	informe	—dijo—.	¿Qué	haré	con	mi	informe?
Había	tanto	dolor	en	su	voz	que	Hawthorne	se	sintió	impresionado,	aun	cuando	el

ecólogo	sabía	que	esa	cuestión	tenía	que	plantearse.
—Bueno,	 sigue	 siendo	 una	 bonita	 muestra	 de	 investigación,	 ¿no?	 —dijo

McClellan,	sobresaltado.
Cheng-Tung	tradujo	en	palabras	el	horror	que	todos	sentían:
—Me	 temo	 que	 deberíamos	 suprimir	 el	 informe,	 doctor	 Dykstra	 —dijo—.

Lamentablemente	nuestra	especie	no	puede	recibir	 tal	 información,	porque	no	es	de
confianza.

Jevons	se	mordió	el	labio.
—Me	sabe	mal	aceptar	eso	que	dices	—dijo—.	No	querríamos	exterminar	a	cien

mil	millones	de	seres	racionales	a	sangre	fría	y	deliberadamente	por	nuestra	propia…
conveniencia.

—Hemos	 hecho	 cosas	 similares	 con	 bastante	 frecuencia	 en	 el	 pasado	 —dijo
Dykstra	en	tono	duro.

He	 leído	 bastante	 de	 historia	 para	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurriría,	 pensó
Hawthorne.	Y	 comenzó	 a	 tamborilear	 los	 dedos.	 Troya.	 Jericó.	 Cartago.	 Jerusalén.
Los	Albigenses.	Buchenwald.	Ya	basta	por	ahora,	pensó,	sintiendo	deseos	de	vomitar.

—Pero	seguramente…	—comenzó	Jevons—.	Por	ahora,	al	menos…
—Apenas	creo	posible	que	estas	consideraciones	humanísticas	puedan	triunfar	en

la	Tierra	una	década	o	dos	—dijo	Dykstra—.	El	 incremento	de	 la	brutalidad	me	da
pocas	 esperanzas	 de	 que	 transcurra	 incluso	 ese	 tiempo,	 así	 que	 no	 nos	 queda	más
remedio	 que	 asumirlo.	 Sin	 embargo…	 ¿un	 siglo?	 ¿Un	 milenio?	 ¿Cuánto	 tiempo
podemos	 vivir	 en	 nuestra	 creciente	 pobreza	 teniendo	 tal	 tentación	 al	 alcance	 de	 la
mano?	No	creo	que	toda	una	eternidad.

—Si	se	llegara	a	considerar	una	elección	entre	ocupar	Venus	y	ver	cómo	nuestra
civilización	se	hundía	—dijo	McClellan—,	francamente,	yo	mismo	diría	que	lo	sentía
por	Venus,	pero	que	primero	son	los	míos.	Tengo	esposa	e	hijos.

—Alegrémonos,	 pues,	 de	 que	 la	 elección	 no	 vaya	 a	 ser	 una	 cosa	 clara	 y	 vital
durante	nuestro	tiempo	de	vida	—dijo	Cheng-Tung.

Jevons	 asintió.	 De	 pronto	 se	 había	 convertido	 en	 un	 anciano,	 cuyo	 trabajo	 se
acercaba	al	final.

—Tienes	 que	 destruir	 ese	 informe,	Win	—dijo—.	 Totalmente.	 Ninguno	 de	 los
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presentes	dirá	jamás	una	palabra	sobre	él.
Y	ahora	Hawthorne	deseaba	llorar,	pero	no	pudo.	Había	en	él	una	barrera,	como	si

su	garganta	se	negara	cerrándose.	Dykstra	aspiró	una	profunda	bocanada	de	aire.
—Por	 fortuna	—dijo—,	 he	mantenido	 la	 boca	 cerrada.	Ni	 un	 indicio	 se	me	 ha

escapado.	Sólo	confío	que	la	compañía	no	me	despedirá	por	creerme	perezoso	y	no
haber	producido	nada	durante	todos	estos…

—Me	 encargaré	 de	 que	 eso	 no	 ocurra,	 Wim	 —dijo	 Jevons.	 Su	 tono	 resultó
inmensamente	gentil	bajo	el	estrépito	de	la	lluvia.

Las	manos	 de	Dykstra	 temblaban	 un	 poco,	 pero	 arrancó	 la	 primera	 hoja	 de	 su
informe,	la	arrugó,	y	en	un	cenicero	les	prendió	fuego	una	a	una.

Hawthorne	salió	corriendo	de	la	habitación.
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El	aire	era	frío,	en	contraste	con	las	horas	diurnas.	La	borrasca	había	pasado	y	sólo
caía	una	tierna	lluvia,	que	resbalaba	sobre	su	piel	desnuda.	En	ausencia	del	sol	podía
salir	sin	 llevar	puesto	más	que	unos	pantalones	cortos	y	 la	máscara.	Eso	le	causaba
una	 extraña	 sensación	 de	 ligereza,	 como	 la	 de	 volver	 a	 ser	 aquel	muchacho	 en	 un
bosque	 veraniego	 que	 los	 hombres	 habían	 empezado	 a	 talar.	 La	 lluvia	 lavaba	 las
cubiertas	y	caía	en	las	aguas,	dos	sonidos	distintos	y	maravillosamente	claros.

Las	olas	 aún	 eran	 fuertes;	 barrían	y	 chocaban,	 produciendo	oscuros	 torbellinos.
En	el	aire	brillaba	debilísimo	el	rastro	de	la	aurora,	apenas	lo	suficiente	para	teñir	el
firmamento	con	una	niebla	rosácea.	Pero	principalmente,	puesto	que	Nat	Hawthorne
había	 dejado	 tras	 de	 sí	 las	 ventanas	 iluminadas,	 la	 luz	 venía	 del	 océano,	 donde	 las
olas	 fluían	verde	brillante	por	 sus	 lomos	y	profundamente	blancas	en	 sus	espumas.
De	 trecho	en	 trecho,	un	 cuchillo	de	negrura	 cortaba	 las	 aguas	 cuando	algún	 rápido
animal	emergía.

Hawthorne	pasó	por	delante	de	la	ametralladora	instalada	en	el	mueble	comercial.
El	mar	rompía	en	su	torno,	llegándole	hasta	las	rodillas	y	salpicándole	con	un	fulgor
fosfóreo.	Se	agarró	a	la	barandilla	y	miró	hacia	la	lluvia,	esperando	que	viniera	Oscar.

—Lo	peor	es	que	todos	tienen	buena	intención	—dijo	en	voz	alta.
Un	ser	alado	pasó	por	encima:	sólo	una	sombra	y	un	susurro.
—El	proverbio	está	equivocado	—balbuceó	Hawthorne.
Sus	manos	se	crisparon	en	la	barandilla,	aunque	sabía	que	era	una	esperanza	vana

el	 aguardar	 a	 que	 una	 ola	 le	 barriese	 de	 allí…	 y	 que	 después	 los	 venusinos
recuperaran	sus	huesos	y	no	aceptaran	pago	alguno.

—¿Quién	vigilará	a	los	vigilantes?	Sencillo:	los	mismos	vigilantes,	que	de	todas
maneras	son	inútiles,	si	es	que	no	son	honrados.	Pero…	¿qué	hay	de	la	cosa	vigilada?
Está	 en	 el	 lado	 enemigo.	Wim	y	 el	 capitán,	 y	 Jimmy	y	Shorty…	y	 yo…	podemos
conservar	 un	 secreto.	 Pero	 la	 naturaleza	 no.	 ¿Cuánto	 tiempo	 pasará	 antes	 de	 que
alguien	más	 repita	 el	 trabajo?	Estamos	 planeando	 extender	 la	 estación.	Aquí	 habrá
entonces	más	de	un	geofísico,	y…	y…	¡Oscar!	Oscar,	¿dónde	diablos	estás,	Oscar?

El	océano	le	respondió,	pero	en	un	lenguaje	que	él	no	conocía.
Se	estremeció,	y	 le	castañetearon	los	dientes.	No	había	motivo	para	permanecer

allí.	 Era	 perfectamente	 obvio	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 La	 visión	 del	 rostro	 feo	 y
amistoso	 de	 Oscar	 no	 le	 facilitaría	 de	 ninguna	 manera	 la	 tarea.	 Incluso	 podría
dificultarla.	Imposibilitarla,	quizás.

Oscar	 podría	 retornarme	 a	 la	 cordura,	 pensó	Hawthorne.	 Fantasmas	 del	 trueno
sinaico	recorrieron	su	cráneo.	No	puedo	hacer	eso.	Aún	no.	Oh,	Dios,	Señor	de	 los
seres,	¿por	qué	tengo	que	ser	tan	fanático?	¿Por	qué	no	registrar	mi	protesta	cuando
se	presente	la	cuestión,	como	cualquier	acusador	normal	y	decente,	organizar	grupos
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de	presión,	luchar	con	los	adecuados	medios	legales?	Oh,	si	el	secreto	dura	toda	mi
vida,	¿por	qué	me	ha	de	importar	lo	que	pueda	ocurrir	después?	Yo	ni	me	enteraría.

No.	 Eso	 no	 basta.	 Necesito	 certeza…	 no	 de	 que	 la	 justicia	 será	 indefectible,
porque	 eso	 es	 imposible,	 sino	 de	 que	 no	 se	 cometerá	 la	 injusticia.	 Porque	 estoy
poseído.

Ningún	hombre,	pensó	en	aquella	noche	húmeda	y	ventosa,	ningún	hombre	puede
preveerlo	 todo.	Pero	él	era	capaz	de	hacer	cálculos,	y	de	actuar	en	base	a	ellos.	Su
cerebro	estaba	tan	claro	como	el	cristal	y	casi	tan	vivo,	cuando	contemplaba	los	datos
puramente	empíricos.

Si	 la	 Estación	 Venus	 dejara	 de	 rendir	 beneficios,	 el	 planeta	 no	 volvería	 a	 ser
visitado	otra	vez.	No	al	menos	por	muchísimo	tiempo,	durante	el	que	cualquier	cosa
podría	suceder:	una	raza	venusina	más	capaz	de	defenderse	a	sí	misma,	o	incluso	una
raza	 humana	 que	 hubiera	 aprendido	 a	 autodominarse.	 Quizá	 los	 hombres	 jamás
volverían;	 la	 civilización	 tecnológica	 podía	 muy	 bien	 desmoronarse	 y	 no	 ser
reconstruída.	Quizás	eso	fuese	lo	mejor:	cada	planeta	labrándose	su	propio	destino.

Pero	 todo	 esto	 eran	 sólo	 cálculos.	 Habían	 hechos	 unos	 cuantos	 inmediatos	 a
mano.

1)	 Si	 se	 mantiene	 la	 Estación	 Venus,	 aunque	 no	 se	 concretara	 la	 proyectada
expansión,	 se	 repetiría	 con	 toda	 seguridad	 el	 descubrimiento	 de	 Dykstra.	 Si	 un
hombre	había	 encontrado	 el	 secreto	 alguna	vez,	 en	unos	pocos	 años	de	 curiosidad,
otro	 hombre	 o	 dos	 o	 tres	 apenas	 necesitarían	más	 de	 una	 década	 para	 abrirse	 paso
hasta	el	mismo	conocimiento.

2)	 Estación	 Venus	 era	 al	 presente	 económicamente	 dependiente	 de	 mantener
cooperación	con	los	cetoides.

3)	Si	la	Estación	Venus	se	arruinaba	debido	a	la	acción	hostil	de	los	cetoides,	era
improbable	que	la	compañía	tratase	de	reconstruirla.

4)	Incluso	si	la	compañía	hacía	tal	intento,	pronto	volvería	a	ser	abandonada	otra
vez	si	los	cetoides	realmente	la	boicoteaban.

5)	Venus	entonces	sería	dejado	en	paz.
Si	uno	creía	en	Dios	y	en	el	pecado,	etc.	—cosa	que	no	le	pasaba	a	Hawthorne—,

podría	argüir	que	el	verdadero	beneficiado	sería	 la	 raza	humana,	 salvada	de	 la	más
penosa	de	las	cargas	pecaminosas	después	de	aquel	momento	glorioso	en	el	Gólgota.

Lo	peor	de	esto	para	mí,	llegó	a	darse	cuenta	Hawthorne,	es	que	no	me	importa
nada	 de	 la	 humanidad.	 Es	 a	 Oscar	 a	 quien	 quiero	 salvar.	 Y	 ¿cuánto	 odio	 puede
esconder	una	especie	bajo	el	manto	del	amor?

Notó	oscuramente	que	podía	haber	 algún	modo	de	huir	 de	 la	 pesadilla.	Pero	 el
único	camino	que	un	hombre	tenía	para	escapar	—sin	aletas	ni	oxígeno	para	respirar
—,	era	volviendo	por	medio	de	la	estación.

Marchó	 presuroso	 a	 lo	 largo	 del	 silencioso	 e	 iluminado	 corredor	 hasta	 una
escalera,	que	descendía	a	las	bodegas	de	la	estación	y	más	abajo.	No	había	nadie	por
allí.	Podía	haber	sido	el	último	ser	viviente	en	un	universo	convertido	en	cenizas.
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Pero	cuando	entró	en	el	almacén,	 resultó	una	sorpresa	ver	a	otra	 figura	humana
allí	plantada.	Fantasmas,	fantasmas…,	¿qué	derecho	tenía	el	fantasma	de	un	hombre
aun	no	muerto	a	caminar	en	este	momento?

El	hombre	se	volvió.	Era	Chris	Diehl,	el	bioquímico.
—Oh,	hola,	Nat	—dijo—.	¿Qué	haces	aquí	a	estas	horas?
Hawthorne	se	humedeció	los	labios.	El	aire	terrestre	parecía	molestarle.
—Necesitaba	 una	 herramienta	 —dijo—.	 Un	 taladro,	 sí…,	 un	 pequeño	 taladro

eléctrico.
—Sírvete	tú	mismo	—contestó	Diehl.
Hawthorne	descolgó	un	taladro,	pero	las	manos	le	temblaban	tanto	que	dejó	caer

la	herramienta.	Diehl	le	miró	con	fijeza.
—¿Qué	 te	 pasa,	 Nat?	 —preguntó	 con	 suavidad—.	 Pareces	 un	 ladronzuelo	 de

ínfima	categoría.
—Me	encuentro	bien	—murmuró	Hawthorne—.	Del	todo	bien.
Por	fin	cogió	el	taladro	y	salió.
El	 arsenal,	 cerrado	 con	 llave,	 estaba	 muy	 abajo	 en	 el	 casco	 de	 la	 estación.

Hawthorne	podía	sentir	el	océano	venusino	extendiéndose	por	encima	de	las	planchas
de	cubierta.	Eso	le	dio	la	suficiente	fuerza	para	taladrar	la	cerradura,	aboliría	y	entrar,
para	 romper	 las	 cajas	 de	 explosivos	 y	 preparar	 una	 mecha.	 No	 recordaba	 haber
instalado	 alguna	vez	una	 espoleta	de	 tiempo	en	un	detonador.	Sólo	 sabía	que	 tenía
que	hacerlo.

Su	 siguiente	 recuerdo	 fue	 estar	 plantado	 en	 una	 lancha,	 cargando	 bombas
oceanográficas	de	profundidad	en	uno	de	los	pequeños	submarinos.	De	nuevo,	nadie
se	agitaba.	Nadie	estaba	allí	para	interrogarle.	¿Qué	tenían	que	temer	los	hermanos	de
la	Estación	Venus?	Hawthorne	se	coló	en	el	submarino	y	lo	maniobró,	saliendo	por	la
puerta	marina.	Minutos	más	 tarde	notó	el	choque	de	una	explosión.	No	fue	grande,
pero	hizo	tanto	ruido	en	él	que	quedó	como	sordo,	y	no	pudo	ver	cómo	la	Estación
Venus	 se	 iba	 a	 pique.	 Sólo	 después	 observó	 que	 había	 desaparecido.	 Las	 aguas
formaban	 torbellinos	 por	 encima,	 y	 unos	 cuantos	 restos	 del	 naufragio	 flotaban	 y
cabeceaban	en	aquel	vórtice.

Consultó	la	brújula	y	se	sumergió.	Luego	de	poco,	la	ciudad	de	coral	apareció	por
el	frente.	Durante	un	largo	rato	miró	sus	espiras,	sus	grutas	y	maravillas,	hasta	que	el
miedo	le	advirtió	que	podía	serle	imposible	escapar	y	hacer	lo	que	era	necesario.	Así
que	dejó	caer	sus	bombas	apresuradamente	y	notó	cómo	su	navío	se	estremecía	por	la
fuerza	expansiva,	y	vio	cómo	el	inmenso	templo	se	convertía	en	ruinas.

Y	luego	recordó	haber	emergido.	Fue	a	cubierta	del	submarino,	y	su	piel	probó	la
lluvia.	Los	cetoides	se	estaban	reuniendo.	No	podía	verlos,	a	no	ser	fugazmente:	una
aleta	o	un	dorso,	el	fósforo	desprendiéndose	en	grandes	oleadas,	con	un	rostro	visto
de	refilón	precisamente	debajo	de	la	barandilla,	casi	como	un	nido	humano	en	aquella
luz	incierta.

Se	 agazapó	 junto	 a	 la	 ametralladora,	 gritándoles,	 aunque	 ellos	 no	 podrían
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comprenderle	y	el	viento	borraba	su	voz:
—¡Tengo	que	hacer	esto!	No	me	queda	más	remedio,	¿comprendéis?	¿Cómo,	sino

puedo	explicaros	lo	que	mi	gente	es	capaz	de	llevar	a	cabo,	dominada	por	la	codicia?
¿De	qué	otro	modo	puedo	convenceros	de	que	los	eludáis,	que	hagáis	 lo	que	tenéis
que	hacer	si	queréis	seguir	viviendo?	¿No	os	dais	cuenta?	¿No	podéis?	Pero	no,	no
podéis,	 no	 debéis.	 Tenéis	 que	 aprender	 el	 odio	 de	 nosotros,	 puesto	 que	 jamás	 lo
aprenderíais	de	vosotros	mismos…

Y	disparó	en	medio	de	aquella	azorada	masa	de	cetoides.
La	 ametralladora	 rugió	 largo	 rato,	 incluso	después	de	que	ya	no	 existiesen	más

venusinos	vivos	en	las	cercanías.	Hawthorne	no	dejó	de	gritar	hasta	que	se	quedó	sin
municiones.	 Luego	 recobró	 la	 conciencia.	 Su	 mente	 estaba	 tranquila	 y	 clarísima,
como	si	la	fiebre	que	le	había	poseído	se	hubiera	disipado	ya.	Recordó	las	mañanas
veraniegas	cuando	era	niño;	el	sol	matutino	entraba	por	la	ventana	de	su	dormitorio	y
cruzaba	hasta	sus	ojos.	Volvió	a	entrar	en	la	torreta	y	envió	por	radio	un	mensaje	a	la
espacionave,	hablando	con	la	máxima	coherencia	posible.

—Sí,	capitán,	fueron	los	cetoides,	sin	ninguna	posibilidad	de	duda.	No	sé	cómo	lo
hicieron.	Quizá	desarmaron	alguna	de	nuestras	bombas	sonda,	la	volvieron	a	traer	y
la	hicieron	estallar.	Pero	de	todas	maneras,	 la	Estación	ha	sido	destruida.	Yo	escapé
en	un	submarino.	Pude	ver	a	otros	dos	hombres	en	una	lancha	abierta,	pero	antes	de
que	pudiese	llegar	hasta	ellos	los	cetoides	les	atacaron.	Volcaron	la	lancha	y	mataron
a	los	hombres	mientras	yo	los	miraba…	¡Dios,	no	me	puedo	imaginar	la	razón!	¡No
importa	el	por	qué!	¡Sáqueme	de	aquí	inmediatamente!

Oyó	la	promesa	de	rescate	por	el	transbordador,	instaló	una	señal	de	localización
automática	y	se	tumbó	en	el	camastro.	Ahora	ya	todo	ha	pasado,	pensó,	en	medio	de
un	 cansancio	 enorme.	 Ningún	 ser	 humano	 sabría	 jamás	 la	 verdad.	 Con	 el	 tiempo,
quizá	hasta	él	mismo	la	olvidara.

El	navío	espacial	descendió	al	alba,	cuando	el	firmamento	se	estaba	convirtiendo
en	 madreperla.	 Hawthorne	 salió	 a	 cubierta.	 Una	 docena	 de	 cadáveres	 venusinos
flotaban	 a	 lo	 largo	 del	 casco.	 No	 quiso	 verlos…	 pero	 allí	 estaban,	 y	 de	 pronto
reconoció	a	Oscar.

Oscar	estaba	boquiabierto	y	mirando	a	ciegas	el	firmamento.	Pequeños	crustáceos
armados	con	pinzas	se	lo	comían.	Su	sangre	era	verde.

Oh,	Dios,	pensó	Hawthorne,	existe,	por	favor.	¡Por	favor,	haz	un	infierno	para	mí!

www.lectulandia.com	-	Página	109



NOCHE	EXTRAHUMANA

Thomas	N.	Scortia

Utopía	 ya	 no	 era	 un	 hermoso
sueño,	 sino	 una	 horripilante
realidad.	 La	 perfección,	 pura,
absoluta	 e	 inmutable,	 estaba
momificando	 lentamente	 a	 la	 raza
humana	 y	 el	 mundo	 se	 había
convertido	 a	 una	 monstruosa	 vida
vegetativa.

Pero	 en	 alguna	 parte	 de	 la
oscuridad,	 en	 un	 tranquilo	 rincón
de	 esa	 existencia	 sin	 tiempo,	 se
agitaba	algo	nuevo	y	extraño.
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—Apártese	de	esa	ventana.
Las	palabras	acuchillaron	los	pensamientos	de	Kenneth	Huber,	esparciéndolos	en

irregulares	fragmentos.	Sus	músculos	se	 le	anudaron	en	abrupto	pánico.	Durante	un
instante	notó	el	aire	frío	en	su	cara.	Su	cuerpo	se	balanceó	hacia	el	profundo	abismo
exterior	por	la	abierta	ventana	del	Edificio	Universal.

Muy	 abajo,	 las	 achaparradas	 construcciones	 de	 Universal	 City	 se	 extendían	 en
doliente	 y	 aguda	 regularidad	 a	 lo	 largo	 de	 las	 amplias	 avenidas	 que	 como	 flechas
cruzaban	hacia	el	Mississipi.	Luego	todo	se	enturbiaba,	como	si	algo	invisible	tratase
de	empujarle	hacia	delante.

En	un	manto	 negro	 y	 rojo	 de	 abrumadoras	 náuseas	 trató	 frenético	 de	 encontrar
soporte.	 Sus	 manos	 se	 cerraron	 sobre	 el	 fino	 insulglás,	 resbalaron…	 encontraron
metal,	se	agarraron…

Cayó	de	rodillas,	convulsionado,	luchando	por	recobrar	la	consciencia.
Al	cabo	de	una	eternidad,	notó	 los	dedos	de	Dykeman	hundiéndose	 salvajes	en

sus	hombros.	Luego	hubo	alguien	a	su	otro	lado,	sosteniéndole	mientras	le	ayudaban
a	instalarse	en	una	silla.

—Maldito	 loco	 —saltó	 Thomas	 Dykeman—,	 ¿crees	 que	 vamos	 a	 pasarnos	 la
siguiente	hora	cuidándote	para	hacerte	recobrar	de	un	coma?

Huber	 trató	 de	 enfocar	 la	 mirada	 en	 la	 figura	 vestida	 de	 verde	 del	 médico
ejecutivo	 y	 en	 la	 vaga	 masa	 también	 detrás	 suyo.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 pudo
distinguirlos.	El	otro	hombre	era	alto	y	delgado,	casi	esquelético,	con	finos	pómulos
que	oprimían	y	dejaban	tensa	 la	piel	cerúlea.	Max	Besser,	ayudante	de	Dykeman…
en	cuyo	análisis	total	se	basó	la	sentencia	de	muerte	de	Huber.

—No	—contestó	Huber—.	Yo	no	estaba…	yo	no	pude…
—Tienes	 toda	 la	 razón	 de	 que	 no	 pudiste.	 Sin	 embargo,	 y	 un	 infierno	 que	 lo

probaste.
Dykeman	 emitió	 un	 silbido	 de	 dos	 notas	 bajas	 y	 la	 abierta	 ventana	 cerró	 sus

paneles	rápidamente	con	un	débil	siseo.	El	ejecutivo	hizo	un	gesto	silencioso	a	Besser
y	el	hombre	se	movió	para	marcharse.

—Por	mí	que	no	se	vaya	—dijo	Huber.
—Max	tiene	trabajo.
En	 cuanto	 la	 forma	 de	 Besser	 desapareció	 a	 través	 del	 campo	 estático	 —que

cerraba	 la	 habitación	 a	 la	 luz	 y	 el	 ruido	 de	 la	 vecina	 antesala—,	 Dykeman	 giró
furioso.

—¡Deberías	 saber	 que	 no	 puedes	 suicidarte	 en	 Universal	 City!	 Aún	 cuando	 el
campo	heterodino	no	te	hubiera	detenido,	hay	una	red	automática	fuera	de	la	ventana.

¿Qué	 me	 pasó?,	 se	 preguntó	 Huber	 a	 sí	 mismo,	 con	 torpeza.	 No	 había	 tenido
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intención	de	saltar;	no	pudo	tenerla.	La	sorpresa	de	lo	que	Dykeman	le	había	dicho
podía	haberle	hecho	considerarlo,	claro,	pero…	No,	algo	se	apoderó	de	su	mente	y	le
impulsó	hacia	aquella	caída,	aún	cuando	se	resistiera.

—Seguro	—dijo,	su	voz	aún	temblorosa—.	La	Compañía	no	puede	consentir	que
nadie	muera	en	este	mundo	feliz,	muy	feliz.

—Al	menos,	no	por	sus	propias	manos	—afirmó	Dykeman.
Lanzó	con	fuerza	sobre	el	escritorio	una	abultada	carpeta.
—Lo	siguiente	que	intentarás	hacer,	de	seguro,	es	unirte	a	un	club	de	caza…
—Quizá	sea	mejor	eso	que	vivir	cinco	años	con	la	muerte	al	acecho	—dijo	Huber.
Flexionó	los	dedos	y	se	frotó	con	ellos	la	pierna.	El	ortholón	de	que	estaba	hecho

el	traje	de	arlequín	que	llevaba	era	cálido	y	resbaladizo	al	tacto.	Su	mano	se	extendió
y	se	cerró	distraída	en	la	grotesca	máscara,	que	había	depositado	antes	en	la	mesita,	al
costado	de	la	silla.	Los	cascabeles	de	la	capucha	tintinearon	débilmente.

—Dios	mío,	Dyke…	—dijo,	con	 fiereza—.	Fuera	de	esa	ventana	hay	cincuenta
mil	 personas	 que	 vienen	 a	Universal	City	 cada	 veinticinco	 años,	 para	 que	 Seguros
Universal	pueda	inyectarles	más	de	su	jugo	patentado	en	las	venas	y	asegurarles	otro
cuarto	de	siglo	de	vida.	Si	uno	de	ellos	se	estrella	en	un	accidente	en	algún	lugar	del
continente,	nuestros	pelotones	androides	de	emergencia	acuden	siempre	al	segundo,
para	 remendarle	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Cada	 ciudad	 está	 tan	 pavimentada	 de
aparatos	 de	 seguridad,	 como	 esas	 redes	 de	 vuestras	 ventanas,	 que	 un	 hombre	 no
puede	 siquiera	 arañarse	 un	 dedo.	 Habéis	 terminado	 con	 los	 suicidios	 mediante	 el
campo	 heterodino	 que	 emitís	 desde	 este	 edificio	 y	 un	millar	 de	 otros,	 en	 distintas
ciudades.	En	el	momento	en	que	se	forma	la	corriente	cerebral	anormal	que	precede
al	suicidio,	el	campo	deja	sin	sentido	al	hombre.	La	única	forma	en	que	un	hombre
puede	 morir	 en	 este	 mundo	 vuestro,	 es	 mediante	 un	 accidente	 en	 algún	 lugar
alejado…	o	si	alguien	deliberadamente	le	mata	en	una	cacería.

—La	Compañía	 hace	 cuanto	 puede	 por	 preservar	 la	 vida	—contestó	Dykeman,
cansado—.	Respecto	a	los	clubes	de	caza…

—Seguro	 —dijo	 Huber—,	 con	 el	 tiempo	 reduciréis	 esa	 listita	 en	 vuestro
escritorio	 y	 eliminaréis	 una	 de	 las	 dos	 últimas	 fuentes	 de	 muerte	 de	 este	 mundo
vuestro.

Dykeman	miró	la	carpeta,	la	abrió	y	esparció	tres	papeles	por	encima	del	tablero.
—¿No	crees	que	es	deseable?	—preguntó—.	Y	si	no	es	así,	¿por	qué	accediste	a

recopilar	los	nombres	para	nosotros?
Huber	se	encogió	de	hombros	malhumorado.	No	estaba	seguro	ahora	de	cómo	se

sentía	con	respecto	a	muchas	cosas.
—Maldita	sea,	Ken…	Sabes	que	daría	cualquier	cosa	por	ayudarte.
—Eso	sirve	de	poco	consuelo.
—No	sabemos	nada	acerca	del	síndrome	de	Touzinsky.	Sabemos	que	 tiene	algo

que	ver	con	la	retención	del	hierro	en	el	cuerpo,	que	hay	una	ruptura	en	la	capacidad
de	 almacenaje	de	 la	proteína	 apoferritina,	 para	 convertir	 el	 hierro	 en	 ferritina,	 pero
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eso	es	todo.
—¿Y	acaso	le	importa	eso	al	programa	de	investigaciones	de	la	Compañía?
El	médico	rezongó,	se	levantó	y	caminó	hacia	la	ventana.
—¿Con	los	diez	hombres	investigadores	del	continente?	Tú	constituyes	un	buen

ejemplo	de	aquello	en	contra	de	lo	que	luchamos.	¿Qué	eres?	¿Cuál	es	tu	campo?
—Ya	lo	sabes,	ingeniería	termonuclear.
—¿Has	trabajado	alguna	vez	en	eso?
—Bueno…
—Déjalo.	 Conozco	 ya	 la	 respuesta.	 Y	 resulta	 lo	 mismo	 con	 muchos	 otros

zánganos	del	mundo	exterior.	¿Por	qué	desperdiciar	los	años	estudiando,	cuando	los
técnicos	androides	realizan	perfectamente	bien	todo	el	trabajo?

—¿Quién	te	dijo	que	el	trabajo	era	una	virtud?
—Oh,	 ya.	 Este	 es	 el	 principio	 guía	 de	 la	 edad	 que	 ansía	 regresar	 al	 vientre

materno.	 Os	 contentáis	 arriesgando	 vuestra	 vida,	 al	 acecho	 en	 los	 clubs	 de	 caza,
incluso	antes	de	que	sepáis	que	moriréis	de	todos	modos	dentro	de	cinco	años.	Pero
no	accedéis	de	buena	gana	a	invertir	nada	de	vuestra	vida	en	romper	esta	camisa	de
fuerza	con	la	que	nosotros	hemos	ceñido	al	mundo.

—Tú	eres	quien	me	pidió	ayuda	en	 lo	de	 los	clubes	de	caza	—dijo	Huber,	 con
ironía—.	 Acuérdate	 del	 gran	 discurso	 que	 me	 diste	 sobre	 aplastar	 esta	 última
brutalidad,	 esta	 cacería	 de	 hombres	 por	 los	 hombres,	 con	 el	 simple	 y	 estúpido
propósito	de	la	diversión.

Dykeman	 se	 quedó	 plantado	 en	 silencio	 durante	 un	 momento,	 mirando	 por	 la
ventana.	 Por	 encima	 de	 su	 hombro,	 Huber	 podía	 ver	 las	 primeras	 y	 pálidas	 luces
jugueteando	por	 encima	de	 las	 paredes	 color	 pastel	 de	 la	 ciudad	 inferior,	 a	medida
que	 la	noche	 se	 acercaba.	Vio	 a	un	 solitario	helicóptero	 reactor	 cruzar	 la	 ciudad,	 y
supo	que	el	primer	grupo	de	gente	disfrazada	ya	debía	estar	llenando	las	calles	para	el
carnaval	de	toda	la	noche,	que	señalaba	el	final	del	quinto	día	del	período	de	examen.

—Lo	 que	 hago	 oficialmente	 y	 lo	 que	 creo	 —dijo	 por	 último	 Dykeman—	 no
siempre	son	cosas	idénticas.

—De	eso	no	discutiremos	—afirmó	cansado	Huber,	mientras	tomaba	de	la	mesa
la	máscara	de	arlequín.

Se	 detuvo	 y	 miró	 los	 informes	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Dykeman.	 Ahora	 ya	 no
ansiaba	siquiera	distraerle	del	acuciante	miedo	de	la	muerte	al	acecho.	No	resultaba
noble.	¿Por	qué	él?

—Mira	—dijo	Dykeman—,	no	podemos	hacer	nada.	No	podemos	planearlo	todo
en	el	mundo.

—Pues	lo	intentáis	con	ahínco.
—Nadie	dijo	que	la	Compañía	fuese	Dios	—contestó	furioso	Dykeman.
—Nadie	 afirma	 lo	 evidente	 —respondió	 Huber,	 y	 cruzó	 el	 campo	 estático

mientras	 la	 respuesta	 del	 médico	 cruzaba	 sus	 labios.	 El	 campo	 estático	 cortó
cualquier	cosa	que	pudiera	haber	dicho.
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Besser	 holgazaneaba	 en	 una	 silla	 baja	 cerca	 de	 la	 puerta,	 pero	 Huber	 le	 pasó
rozando,	 dirigiéndole	 únicamente	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza.	 Cruzó	 el	 vestíbulo	 y
penetró	 en	 el	 ascensor	 de	 inducción.	Mientras	 caía	 lentamente	 a	 lo	 largo	 del	 pozo
hacia	la	planta	baja,	un	pensamiento	le	asaltó	acerca	de	Besser.	¿Cómo	había	sabido
entrar	en	la	oficina	cuando	lo	hizo,	si	ningún	ruido	podía	cruzar	la	pantalla	estática?
Probablemente	 habría	 algún	 aparato	 de	 escucha	 escondido	 por	Dykeman,	 instalado
para	un	caso	de	emergencia	como	aquél.

Durante	unos	segundos	se	preguntó,	desanimado,	qué	posibilidades	había	de	que
fallara	 el	 campo	 de	 inducción,	 para	 lanzarle	 los	 últimos	 setenta	 pisos	 hasta	 una
muerte	súbita	al	pie	del	hueco…,	o	qué	podría	causar	un	imprevisto	aumento	de	calor
de	 los	 campos	 inducidos,	 que	 calcinara	 su	 cuerpo,	 convirtiéndolo	 en	 una	 cosa
contraída	y	ennegrecida.	Había	oído	hablar	de	tales	accidentes	en	los	primeros	días	de
aplicación	de	 los	campos,	 antes	de	que	 la	 frecuencia	del	 espectro	magnetogravítico
pudiera	ser	perfectamente	controlada.

Estaba	 a	mitad	 de	 camino	 cruzando	 la	 amplia	 plaza	 ante	 el	 Edificio	Universal
cuando	 se	 detuvo.	 Se	 quedó	 mirando	 la	 gran	 estatua	 de	 Meintrup,	 que	 se	 alzaba
heroicamente	 sosteniendo	 en	 su	 mano	 una	 simbólica	 representación	 de	 la	 doble
molécula	 péptida	 del	 suero	 de	 la	 longevidad,	 el	 hallazgo	 que	 había	 regalado	 al
mundo.	 Huber	 sintió	 un	 súbito	 odio	 hacia	 aquella	 inmensa	 estatua	 de	 titanio.
Permaneció	plantado	allí,	maldiciendo	en	silencio	el	frío	rostro	que	quedaba	muy	por
encima	suyo.

La	abrumadora	depresión	volvió	a	posesionarse	de	él.	Había	sólo	una	 forma	de
escape,	comprendió,	un	único	final	a	esa	sofocante	negrura	que	le	envolvía.

Se	movió	rápidamente	hacia	una	de	 las	aceras	rodantes,	penetrando	a	 través	del
pequeño	 grupo	 de	 personas	 que	 murmuraban	 cerca	 del	 acelerador	 de	 entrada.	 Se
movió	 con	 rapidez	 hasta	 una	 acera	más	 rápida	 y	 cambio	 de	 dirección	nada	más	 se
acercó	a	la	parte	baja	de	la	ciudad.	Descendió	al	llegar	al	Café	Duval.

En	el	 restaurante	de	 tejadillo	de	aluminio	encontró	una	mesa,	y	pidió	escocés	y
agua	al	camarero	androide	de	piel	azulada.	Unos	ojos	inexpresivos	le	miraron	sin	ver
mientras	sus	labios	azules	le	decían	dónde	podría	encontrar	la	cabina	de	vidox.

Después	de	que	hubo	oprimido	el	dial	aguardó	hasta	que	la	pantalla	se	enturbió	y
los	 colores	 giraron	 en	 torno	 a	 su	 cara.	No	 apareció	 ninguna	 imagen,	 pero	 una	 voz
dijo:

—Estadísticas	vitales.
—Quiero	la	fecha	de	nacimiento	de	Leroy	G.	Sanger	—indicó.
Al	cabo	de	un	momento,	la	voz	contestó:
—Veinticuatro	de	julio	de	1864.
Comprobó	la	pequeña	agenda	de	su	bolsillo	para	asegurarse	de	que	la	contraseña

fuera	la	correcta	para	la	fecha.	Luego	dijo:
—Kenneth	Huber.
Los	colores	de	la	pantalla	formaron	una	imagen	de	un	joven	rubio	de	ojos	azules
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y	sobresalientes	orejas.
—¿Caza,	Ken?
—Eso	mismo,	Vic	—dijo	Huber.
Vic	Wortman	era	el	secretario	del	club	 local	de	caza	al	que	se	había	 inscrito	un

mes	antes,	con	el	fin	de	espiar	sus	actividades	en	beneficio	de	Dykeman.	En	realidad,
Wortman	era	un	responsable	ejecutivo	de	la	Compañía;	el	club	de	caza	era	su	vicio
secreto.

—Bueno	 —dijo,	 consultando	 lo	 que	 aparentemente	 era	 un	 archivo	 fuera	 del
campo	de	visión	de	Huber—,	tenemos	a	un	par	en	tu	grupo	de	pruebas	esta	noche,	en
Universal	City.

Alzó	la	vista.
—Esta	vez	eres	la	presa.
—Lo	sé.
—Está	bien.	Esperarás	una	hora	a	tu	contacto	antes	de	marcharte.	Te	corresponde

la	elección	de	armas.
—Sin	restricciones	—dijo	Huber.
—¿Sin	 restricciones?	 —la	 voz	 de	 Wortman	 mostraba	 sorpresa—.	 ¿Cualquier

elección	es	aceptable?
—Eso	mismo.
—Pero…	tal	cosa	le	otorga	toda	la	ventaja	a	tu	oponente,	Ken.	Conocimiento	de

la	 identidad,	 elección	 de	 armas…	 Esto	 equivale	 a	 firmar	 tu	 propia	 sentencia	 de
muerte.

—Eso	es	lo	que	quiero.
—Sí,	pero…
—Maldita	sea,	Vic	—dijo—.	Uno	tiene	que	atenerse	a	las	reglas.	Dile	a	tu	hombre

que	estaré	en	el	Café	Duval	durante	una	hora.	Que	venga	y	me	mate	si	puede.
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¡Dios,	cómo	los	odiaba	a	todos!
Huber	se	sentó	durante	 largo	rato,	mirando	cómo	la	multitud	entraba	y	salía	del

café.	Mirando	más	allá	de	la	marquesina	de	aluminio	pudo	ver	la	aguja	plateada	del
Edificio	 Universal	 perforando	 el	 firmamento	 nocturno,	 rodeada	 por	 un	 brillante
resplandor.	Un	súbito	odio	se	apoderó	de	él,	hacia	la	estructura	y	lo	que	significaba
para	estas	holgazanas	gentes.

Habían	pasado	casi	tres	cuartos	de	hora,	según	descubrió	por	su	reloj;	tiempo	más
que	suficiente	para	el	contacto.	Estudió	las	mesas	contiguas,	buscando	a	su	cazador.

¿El	hombre	del	pelo	gris	y	la	túnica	de	lana?	¿El	payaso	de	nariz	aguileña,	con	su
máscara	 tipo	 dominó?	No,	 parecía	 demasiado	 interesado	 en	 la	 chica	 de	 pelo	 negro
que	tenía	enfrente.	¿El	soldado	de	mandíbula	cuadrada,	con	el	tahalí	púrpura	brillante
que	le	cruzaba	el	pecho	y	las	mejillas	enrojecidas?

Huber	hizo	una	pausa.	El	hombre	del	pelo	gris	 le	miraba	por	el	 rabillo	del	ojo.
Quizá…	 Sí.	 No	 había	 duda.	 Huber	 se	 volvió	 bruscamente	 y	 cogió	 al	 hombre
mirándole	de	lleno.	El	contacto	de	esos	ojos	le	produjo	una	repulsión	en	su	estómago.
Eran	ojos	de	asesino.

De	su	asesino.
Se	puso	en	pie,	inseguro,	y	comenzó	a	dirigirse	hacia	la	puerta	de	la	fachada	del

café.	El	hombre	se	levantó	despacio	y	le	siguió.
Una	 línea	 rasgada	 y	 ondulante	 de	 máscaras	 bloqueaba	 la	 calle,	 retorciéndose

como	 una	 serpiente	 de	 múltiples	 segmentos.	 Fuertes	 y	 acalorados	 se	 oprimieron
contra	 él,	 y	 en	 el	 aire	 había	 el	 olor	 denso	 del	 perfume	 y	 de	 la	 respiración.	Oyó	 la
aguda	 risa	 de	 las	mujeres	 y	 las	 carcajadas	 sonoras	 de	 un	 hombre	 que	 tenía	 casi	 al
alcance	de	la	mano.

Huber	 sintió	pánico	 entonces	 ante	 lo	que	 le	 iba	 a	 ocurrir.	Un	 flujo	 súbito	de	 la
multitud	 le	 pilló	 mientras	 veía	 la	 cabeza	 del	 hombre	 asomando	 por	 encima	 de	 la
masa.	Le	perdió	durante	un	momento	y	luego	volvió	a	encontrarlo.

Había	algo	muy	equívoco,	comprendió	Huber.	Aquel	hombre	no	le	acechaba.	Se
cerraba	sobre	alguien	a	la	izquierda.	Entonces	Huber	la	vio:	la	chica	que	había	estado
acompañando	al	payaso	en	el	café.	Los	ojos	de	ella	estaban	desorbitados	de	miedo	y
avanzaba	desesperadamente	por	entre	la	multitud,	 las	manos	crispadas	en	una	cajita
de	cuero	que	llevaba	al	costado.

¿Otra	 caza?	 ¿O	 acaso	 sería	 un	 señuelo,	 colocado	 para	 obligarlo	 a	 salir	 al
descubierto?	No	podía	estar	seguro.

Comenzó	a	avanzar	hacia	ellos.	Los	perdió	de	vista	cuando	parecía	que	el	hombre
estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 a	 la	 muchacha.	 Empezó	 a	 empujar	 con	 violencia	 a	 la
multitud	que	se	interponía.
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Luego	la	volvió	a	ver	durante	un	instante,	y	al	siguiente	se	encontró	a	su	lado.	Vio
que	tenía	los	ojos	muy	abiertos	por	el	miedo;	las	pálidas	mejillas	se	destacaban	entre
el	grueso	mechón	de	pelo	negro	azulado	y	un	collar	graciosamente	anudado.

—De	prisa	—le	gritó	por	 encima	de	 los	 ruidos	de	 la	multitud,	y	 la	 cogió	de	 la
mano.	Ella	intentó	retirarse.

—De	prisa,	antes	de	que	vuelva	a	localizarla	—dijo.
Se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 la	 acuciante	 y	 áspera	 marea	 humana	 utilizando	 los

codos.	La	presión	cedió	ante	él	y	se	encontró	muy	cerca	de	las	aceras	rodantes.
—¡Por	aquí…,	de	prisa!
Luego	se	encontraron	subidos	y	alejándose	de	las	densas	multitudes.	Viajaron	en

silencio	varias	manzanas.	Por	último	ella	dijo:
—¿Cómo	lo	supo?
—Yo	también	he	sido	presa.
—No	sé	cómo	me	localizó.
—Hay	algunos	que	tienen	abundantes	recursos	—contestó,	preguntándose	aún	si

su	escapada	había	tenido	éxito.
Cuando	 por	 último	 dejaron	 la	 acera	 rodante,	 las	multitudes	 eran	mucho	menos

densas.	Caminaron	por	la	calle	durante	un	momento	hasta	que	Huber	vio	otro	de	los
ubicuos	cafés	al	aire	libre.

—Vamos	—dijo—,	necesita	un	trago.
Encontraron	asiento	en	un	 lugar	casi	desierto	y	aguardaron	mientras	otro	de	 los

androides	de	piel	azulada	les	servía.
—¡Uf!	—la	chica	se	estremeció,	mirando	el	alto	vaso	cilindrico	que	el	camarero

le	había	colocado	delante—.	Estos	androides	me	producen	escalofríos.
—No	 hay	 motivo	 alguno	 —contestó	 Huber—.	 Después	 de	 todo,	 no	 son	 en

realidad	inteligentes.	No	tienen	conciencia	del	yo.
Un	 grupo	 algo	 desordenado	 de	 hombres	 con	 uniformes	 de	 brillante	 rojo

caminaron	ebrios	cruzando	por	 la	fachada	del	café.	Algunos	batían	con	fuerza	unos
llamativos	tambores.

—Dígame	—abrió	el	juego	Huber—,	¿cómo	se	metió	en	esto?
—¿La	caza?	No	sé.	Un	deseo	de	algo	distinto…,	algo	excitante.
—Pero…	¿algo	como	la	caza?
—¿Se	ha	visto	usted	alguna	vez	abrumado	por	la	profunda	inutilidad	de	la	vida?

—preguntó	ella—.	¿Nada	que	esperar…	ni	siquiera	la	muerte?
Se	 sintió	 casi	 como	 si	 fuera	 un	 espía	 disfrazado,	 que	 de	 pronto	 es	 llamado	 de

pronto	por	su	nombre	propio.	Decidió	guiarla	cuanto	pudiese,	sin	revelar	nada	de	sí
mismo.

—Según	 las	 viejas	 normas	—dijo—,	 vivimos	 en	 una	 utopía.	 Todo	 a	 pedir	 de
boca…

—¿Utopía?	—contestó	ella,	mirando	la	delgada	lámpara	de	tubo	del	centro	de	la
mesa.	Extendió	la	mano	y	vio	cómo	una	de	las	varias	mariposas	de	mayo	que	habían
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estado	 rodeando	 la	 luz	 se	 posaban	 en	 su	 dorso—.	La	 ciudad	 fue	 construida	 por	 la
Compañía	 casi	 hace	 un	 millar	 de	 años.	 Desde	 entonces	 no	 se	 ha	 añadido	 nada.
Representa	la	cumbre	de	la	tecnología…	de	aquel	tiempo.

—Parece	 usted	 una	 criatura,	 desencantada	 porque	 no	 puede	 tener	 cada	 día	 un
juguete	nuevo	—dijo	él.

—Hubo	 un	 tiempo	 —contestó	 ella—	 en	 que	 un	 hombre	 vivía	 en	 espera	 del
momento	en	que	pudiera	 romper	 los	 lazos	que	 le	 sujetaban	a	 este	pequeño	mundo.
¿Qué	 pasó	 con	 eso?	 ¿Hemos	 desarrollado	 tal	miedo	 psicopático	 hacia	 la	muerte…
que	ahora	nos	atrevemos	a	experimentarlo?

—No	necesitábamos	un	deseo	neurótico	para	la	expansión	que	teníamos	entonces
—dijo	él.

Permanecieron	 sentados	 en	 silencio,	 sorbiendo	 sus	bebidas.	Tiene	gracia,	 pensó
Huber.	¿Qué	era	lo	que	Dykeman	le	dijo	una	vez,	cuando	hablaron	del	mismo	asunto?
Algo	 acerca	 de	 una	 cultura	 inmortal,	 condenada	 a	 una	 existencia	 alterna	 y	 sin
cambios…

Una	cultura,	había	dicho	el	médico,	no	es	ni	más	ni	menos	que	un	sistema	social
transmitido	a	través	del	tiempo.	Y	las	culturas	cambian,	crecen	o	declinan,	porque	la
transmisión	nunca	se	completa,	porque	cada	generación	sucesiva	piensa	algo	distinto:
abordan	los	problemas	de	la	vida	de	manera	diferente	que	la	anterior.

Pero	en	la	sociedad	inmortal	de	la	Compañía,	había	una	continuidad	perfecta	de	la
cultura,	una	trasmisión	de	las	costumbres	sin	debilitarse,	de	las	formas	de	arte,	de	las
maneras	 de	 pensar;	 porque	 los	miembros	 dominantes	 no	morían.	 La	 comunicación
demasiado	perfecta	del	sistema…

—Estabilidad	—dijo	en	voz	alta—.	¿Acaso	la	estabilidad	de	la	cultura	humana	no
vale	algo?

Esquivó	los	silenciosos	ojos	de	ella	y	miró	las	mariposas	que	circundaban	la	luz.
Habían	 en	 estos	 momentos	 muchas,	 máxime	 para	 esta	 época	 del	 año;	 procreaban
incesantemente	 en	 las	 riberas	 del	 río	 y	 luego	 volaban	 a	 la	 ciudad,	 atraídas	 por	 el
magnetismo	de	las	luces.

Una	de	las	mariposas	encontró	una	precaria	ancla	a	un	lado	del	tubo	y	arqueó	su
cuerpo	con	gracia,	los	largos	tentáculos	posteriores	agitándose	ligeramente	en	el	aire
tranquilo.	Las	alas	eran	tan	transparentes	como	el	cristal,	con	delgadas	venitas	como
encaje.	Huber	extendió	 la	mano	y	sostuvo	sus	 finas	alas	entre	el	 índice	y	el	pulgar.
Estaba	a	punto	de	aplastarla	contra	la	mesa	cuando	la	mano	de	ella	se	lo	impidió.

—No	—dijo	ella—.	De	todos	modos	mañana	habrá	muerto.
—¿Cómo?	—preguntó	él.
—Sólo	viven	un	día	—fue	la	respuesta	de	la	muchacha.
Abrió	 los	 dedos	 y	 notó	 en	 ellos	 la	 polvorienta	 caricia	 de	 las	 alas	 batiendo,

mientras	el	insecto	alcanzaba	la	seguridad	del	tejadillo	metálico	que	tenían	encima.
—Vamos	—dijo	de	pronto.
—¿Adónde?
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Soltó	una	carcajada.
—Lejos	de	la	caza.	Tengo	un	amigo	que	tiene	un	complemento	permanente	en	la

ciudad.	Está	dando	una	fiesta	en	su	casa.
—¿La	caza?	—dijo	ella—.	Oh.	La	había	olvidado	por	completo.
Le	 siguió	 hasta	 la	 salida.	 Huber	 se	 encaminó	 hacia	 una	 avenida	 desierta,	 a	 la

izquierda	del	café.	No	había	un	alma	en	la	calle,	según	vio,	mientras	comenzaban	a
caminar.	La	velada	parecía	haberse	escapado	de	la	zona	mientras	hablaban.

—Le	 comento	—dijo—	 que	 también	 estoy	 en	 una	 caza.	 Aguardaba	 a	 que	 me
matasen.

—¿Aguardaba?	—dijo	ella,	deteniéndose	en	mitad	de	la	calle.
—Sí	—respondió—.	Pero,	no	sé	por	qué,	de	pronto	cambié	de	idea.
Ella	hizo	un	movimiento	brusco	y	torpe.	Con	rapidez,	Huber	extendió	los	brazos

y	la	atrajo	hacia	sí.	El	cuerpo	de	ella	se	puso	tenso,	y	de	pronto	comenzó	a	luchar.	La
mano	de	Huber	abrió	el	bolso	de	su	costado,	esparciendo	el	contenido	en	la	calle.	El
vibrocuchillo	 sonó	 estrepitosamente	 al	 chocar	 contra	 el	 suelo.	 Ella	 se	 lanzó	 hacia
delante	tratando	de	coger	el	arma,	pero	él	se	lo	impidió.	La	chica	le	clavó	los	dientes
en	el	brazo	y	tuvo	que	golpearla	con	el	dorso	de	su	mano	libre.

Ella	 extendió	 las	 manos	 intentando	 arañarle	 la	 cara.	 Luego	 se	 desmadejó	 y
empezó	a	llorar.	Sin	darse	cuenta	de	por	qué	lo	hacía,	bajo	la	cabeza	y	brutalmente
apretó	sus	labios	contra	los	de	ella.

Unos	 fuegos	 artificiales	 estallaron	 brillantemente	 por	 encima	 y	 de	 manera
involuntaria	 alzó	 la	 vista.	 Escuchó	 la	 sonora	 respiración	 de	 la	 muchacha	 mientras
también	miraba	hacia	lo	alto.	Más	allá	del	destello	coloreado	de	las	luces,	por	encima
de	 la	ciudad,	 tres	puntitos	color	naranja	brillante	 trazaban	 luminosas	 líneas	a	 través
del	 firmamento.	Mientras	miraba,	una	de	 las	estelas	comenzó	a	oscilar	herrante.	La
mota	brillante	cayó	como	un	meteoro	hacia	el	oeste	de	la	ciudad.	Una	segunda	estela
se	salió	de	su	camino	y	siguió	a	la	primera	en	la	caída.

No	vio	lo	que	le	pasaba	a	la	tercera.	La	chica	de	pronto	se	retorció	en	sus	brazos	y
se	 liberó;	 sus	 rápidos	 pies	 la	 llevaron	 hacia	 la	 oscuridad.	 Comenzó	 a	 seguirla…	 y
entonces	ocurrió.

El	 destello	 cegador	 de	 una	 luz	 blanco	 azulada,	 incluso	 a	 esa	 distancia,	 barrió
todos	los	detalles	del	firmamento	como	una	esponja	borra	las	letras	trazadas	con	yeso
en	una	pizarra.

Dios	Santo,	pensó;	alguien	trata	de	bombardear	la	ciudad.
Como	una	agonía,	más	tarde	le	llegó	el	sonido.	Era	como	el	agudo	estampido	de

un	monstruoso	rifle.
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Le	 costó	 casi	 media	 hora	 regresar	 a	 la	 ciudad	 y	 dirigirse	 a	 una	 estación	 de
helicópteros.	 Las	mascaritas	 iabn	 apuradas	 por	 las	 calles	 y	 se	 amontonaban	 en	 las
aceras	rodantes,	alejándose	de	la	detonación	hacia	el	oeste.	Había	una	subcorriente	de
inquietud	en	las	multitudes,	en	donde	poco	antes	sólo	existía	alegría	carnavalesca.

Encontró	 vacía	 la	 estación,	 aunque	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 establo;	 no	 tuvo
dificultad	en	conseguir	un	helicóptero	de	uno	de	los	garajes	de	la	ciudad.	En	cuanto	la
luz	 del	 gigantesco	 tablero	 de	 llamadas	 cambió	 al	 número	 de	 su	 cabina,	 tomó	 el
ascensor	 de	 inducción	 hacia	 el	 tejado.	 Encontró	 la	 nave	 asignada,	 marcó	 las
coordenadas	 de	 la	 casa	 de	 Dykeman	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y	 se	 instaló	 en	 el	 grueso
asiento	de	gomaespuma.	Las	aspas	mordieron	el	aire	de	 la	noche	 impulsadas	por	el
motor	eléctrico,	y	luego	los	reactores	de	sus	extremos	se	inflamaron	con	un	murmullo
mientras	el	helicóptero	despegaba.

Desde	el	aire,	 la	ciudad	parecía	un	 tablero	de	control	salpicado	de	 luces	azules,
con	 lunares	 amarillos	 más	 débiles	 que	 seguían	 el	 curso	 del	 Mississippi.	 El	 río	 se
perdía	en	la	oscuridad	de	la	crecida	vegetación	a	dos	kilómetros,	en	donde	se	unía	al
Missouri.	El	resplandor	de	los	bajos	edificios	de	la	urbe	era	muy	escaso,	pero	pudo
distinguir	 los	colores	 individuales	y	 la	bruma	de	cobalto	de	 las	 luces	callejeras.	De
trecho	 en	 trecho,	 las	 luces	 rojas	 de	 los	 edificios	 de	 terraza	 plana	 destinados	 a
estaciones	puntuaban	los	tonos	más	suaves	de	sombra.	En	el	centro	geométrico	de	la
ciudad,	el	Edificio	Universal	señalaba	al	cielo	como	un	dedo	brillante.

Ciudad	Universal	no	era	la	capital	del	mundo.	Eso	estaba	en	las	Great	Smokies,
cerca	de	 las	 ruinas	de	 la	ciudad	de	Asheville,	Tennessee,	destrozada	atómicamente.
No,	no	 era	 la	 capital,	 pero	 si	 la	 ciudad	más	 importante	de	un	mundo	pequeñísimo.
Porque	después	de	la	guerra	de	extinción,	el	mundo	se	había	desplomado	de	manera
alarmante.

Las	fuerzas	desatadas	durante	aquel	último	gran	conflicto	calcinaron	el	rostro	de
la	 antaño	 fértil	 tierra.	Nubes	 de	 ponzoñosos	 isótopos	 pasaron	 por	 el	 suelo;	 crueles
olas	de	insectos	destruyeron	cosechas	e	infectaron	al	ganado	y	a	los	hombres	con	un
millar	de	virulencias;	el	conocimiento	tóxico	en	masa	de	la	humanidad	se	volvió	loco,
envenenando	ciudades	enteras,	convirtiendo	a	los	humus	de	los	campos	en	un	polvo
venenoso	 que	 quemaba	 la	 piel	 hasta	 el	 hueso	 nada	 más	 tocarlo.	 Todo	 esto	 había
perdido	 a	 grandes	 zonas	 de	 la	 superficie	 terrestre,	 convirtiéndola	 para	 siempre	 en
inhóspita	para	el	hombre.	En	aquella	pesadilla	de	muerte,	el	mismo	hombre	casi	se
extinguió.

Si	 la	 destrucción	 no	 hubiera	 reducido	 la	 tecnología	 física	 del	 hombre	 hasta	 el
punto	en	que	ya	no	se	podía	solventar	la	guerra,	hubiera	sido	el	final…	si	al	horror	no
hubiese	seguido	otro	horror:	la	Enfermedad	Jadeante.

www.lectulandia.com	-	Página	120



Nadie	 supo	 dónde	 se	 originó.	 Algunos	 dijeron	 que	 en	 los	 últimos	 de	 los
laboratorios	de	Camp	Dietrich,	o	en	los	Grovensworth	Laboratories	de	Inglaterra…	o
en	las	plantas	Lubinov,	en	el	valle	del	Don.	Quizás	fue	una	mutación	fortuita…	Pero
en	poquísimos	meses	amenazó	destruir	lo	que	quedaba	de	humanidad.

Fue	 aquel	 fantástico	 recluso,	 aquel	 imposible	 y	 rebelde	 bioquímico	 llamado
Meintrup,	 quien	 encontró	 la	 respuesta.	 No	 por	 ningún	 trabajo	 cuidadosamente
planeado,	sino	por	la	aplicación	de	una	serie	completa	de	péptidos	y	de	cuasiproteínas
que	había	estado	produciendo	en	 impredecible	profusión	durante	 la	guerra.	Ocurrió
simplemente	que	uno	de	los	fragmentos	de	proteínas	que	había	aprendido	a	sintetizar
se	 combinó	 con	 la	 molécula	 del	 virus,	 se	 adhirió	 a	 la	 molécula	 casi	 como	 una
enzima…	y	la	partió	en	fragmentos	inofensivos.

La	Enfermedad	Jadeante	había	pasado.	Así	de	sencillo.
Las	Naciones	Unidas	 habían	 caído,	 claro,	 al	 empezar	 la	 guerra;	 pero	 hubo	 una

nueva	 organización,	 la	 Federación	 de	 Estados	 Mundiales.	 La	 F.	E.	M.	 había
amanecido	en	un	intento	de	solucionar	los	imposibles	problemas	de	la	cuarentena,	los
ultrajantes	 problemas	 hereditarios,	 los	millares	 de	 problemas	 insolubles	 que	 fueron
herencia	 común	 de	 la	 Guerra	 de	 Exterminación.	 Tuvo	 poder,	 proporcionado	 con
largueza	por	el	pánico,	y	la	F.	E.	M.	conservó	tal	poder.

No	trataron,	sin	embargo,	limpiamente	a	Meintrup.	Le	dijeron:	«Gracias,	pero	su
trabajo	es	demasiado	lóbrego.	Tenemos	hombres	más	competentes,	que	son	elegantes,
que	 tienen	 aseados	 libros	 de	 notas,	 que	 pueden	 predecir	 dentro	 de	 un	 margen
razonable	lo	que	ocurrirá	después».

Esa	 fue	 la	 filosofía	 básica	 de	 la	 nueva	 seguridad,	 y	 del	 comienzo	 de	 la	 época
cuerda.	 Tras	 una	 pesadilla	 de	 incertidumbre	 vino	 la	 adoración	 de	 lo	 predecible,	 la
desconfianza	de	la	más	pura	suerte.

Para	entonces,	Meintrup	había	modificado	la	vacuna.	Descubrió	que	la	molécula
original	 se	 condensaría	 en	 sí	 misma,	 formando	 una	 doble	 cadena	 con	 propiedades
extraordinarias.	Así,	 fue	hacia	 la	gente	que	 todavía	 tenía	dinero,	 los	propietarios	de
recursos	indestructibles	como	el	petróleo,	carbón,	hierro,	estaño,	bauxita.	Entre	todos
formaron	la	Compañía	de	Seguros	Universal.

Había	 un	miedo	 casi	maniático	 hacia	 la	muerte	 por	 todas	 partes.	 La	Compañía
ofreció	inmortalidad	en	el	plan	de	instalación,	a	cambio	de	la	asignación	de	un	cierto
porcentaje	de	los	beneficios	asegurados.	Al	principio	habíamos	estado	pagando	sobre
las	muertes	accidentales,	pero	éstas	habían	decrecido	casi	exponencialmente	de	año
en	 año	 mientras	 la	 Compañía	 avanzaba	 para	 reconstruir	 el	 estrecho	 mundo
conformándolo	 en	 una	 especie	 de	 cálido	 seno	 materno.	 Los	 suicidios	 aumentaron
durante	 una	 temporada,	 pero	 la	 invención	 del	 campo	 heterodino	 solucionó	 tal
problema.

En	cinco	años,	Seguros	Universal	se	convirtió	en	un	poder	financiero	monolítico.
Al	cabo	de	una	década,	la	F.	E.	M.	quedaba	bajo	control	de	la	Compañía.

Vino	después	la	Ley	de	la	Longevidad	Obligatoria.	Nadie	se	opuso;	por	lo	menos,
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no	 seriamente.	 Hubo	 alguna	 violencia	 abortiva,	 pero	 ninguna	 persona	 habló	 de
aquello…	ni	siquiera	los	que	estaban	en	Universal	City	cuando	fue	bombardeada.	Se
podían	ver	 aun	unos	 cuantos	proyectiles	y	 emplazamientos	 antiaéreos	 abandonados
en	 las	 islas	 del	 Mississippi,	 pero	 pocas	 personas	 recordaban	 para	 qué	 fueron
construidos.

La	Compañía	poseía	 literalmente	el	mundo,	pero	no	gobernaba.	Eso	habría	sido
contrario	a	la	filosofía	del	siglo,	que	colocaba	tal	valor	en	la	libertad	humana.	Pero	la
Compañía	trataba	más	íntimamente	con	las	vidas	diarias	de	las	personas	del	mundo
que	lo	que	hiciese	la	legislatura	de	la	F.	E.	M.,	reunida	en	las	montañas	de	Asheville,
porque	guardaba	el	artículo	más	preciado	del	mundo:	la	vida	eterna.

Una	 luz	 verde	 destelló	 de	 pronto	 en	 el	 salpicadero	 del	 helicóptero	 y	 Huber
despertó	de	su	ensoñación.	La	luz	era	señal	de	que	el	piloto	automático	de	la	nave	se
había	hecho	cargo	de	las	tareas	de	conducción.	Se	inclinó	hacia	adelante	luego	de	una
breve	hesitación	y	oprimió	el	botón	cancelador,	borrando	la	ubicación	de	la	casa	de
Dyke.

Luego	marcó	las	coordenadas	de	otro	lugar,	veinte	millas	al	oeste.
Los	mecanismos	 tras	el	 salpicadero	murmuraron	durante	un	segundo	y	 luego	 la

pantalla	 de	 comunicaciones	 se	 iluminó.	 El	 rostro	 inexpresivo	 y	 azulado	 de	 un
androide	 se	 formó	 en	 la	 pantalla.	 Tras	 él,	 Huber	 vio	 las	 amplias	 ventanas	 del
despacho	principal	de	 la	ciudad	y	a	 través	de	ellas	 los	desparramados	cobertizos	de
los	androides	en	el	borde	occidental	de	la	urbe.

—¿Qué	coordenadas,	por	favor?	—modularon	los	azules	labios.
Huber	repitió	las	coordenadas	que	había	marcado.
—Lo	siento,	señor.	Esa	zona	está	restringida	por	esta	noche.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Desconozco	 el	 motivo.	 Todo	 el	 tráfico	 tiene	 que	 ser	 desviado	 en	 torno	 a	 la

zona.	Escoja	un	destino	alternativo,	por	favor.
—Conécteme	al	mando	manual	—ordenó.
—Lo	 siento	 —repuso	 el	 androide.	 Una	 mano	 azul	 apareció	 brevemente	 en	 la

pantalla	y	marcó	unos	signos	crípticos	en	el	panel	de	control	que	tenía	ante	sí.	Había
algo	 raro	 en	 la	mano,	 pero	Huber	 no	pudo	distinguir	 qué	 era—.	El	 control	manual
queda	temporalmente	suspendido	para	todas	las	unidades.	Por	favor,	elija	un	destino
alternativo.

Durante	un	momento	hubo	cierta	 expresión	en	el	 rostro	azulado.	 ¿Impaciencia?
Claro	que	no,	decidió	Huber.

—Eso	es	una	tontería	completa	—dijo—.	Haz	lo	que	te	mando.
Ahora	no	hubo	duda	en	la	expresión.
—El	mando	manual	está	suspendido	en	su	unidad.	Por	favor,	deme	el	número	de

su	póliza	de	la	Compañía.
—Maldita	sea…
—Por	favor,	deme	el	número	de	la	póliza.
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Huber	obedeció	y	luego	dijo:
—Ponme	con	tu	supervisor	humano.
—Naturalmente.
Una	mano	azul	se	adelantó,	hizo	una	indecisa	pausa	y	luego	tocó	un	conmutador

de	la	compleja	consola.
Un	instante	después,	Huber	olió	a	aislante	quemado.	Por	encima	de	su	cabeza,	los

rotores	 comenzaron	 a	 vibrar	 irregularmente.	 Huber	 notó	 com	 sobresalto	 que	 se
desmoronaban,	y	el	helicóptero	se	precipitaba	al	vacío.

Comenzó	su	larga	caída	en	dirección	al	río,	que	quedaba	allá	muy	abajo.
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El	helicóptero	chocó	contra	el	agua	con	violencia.	Los	mandos	interiores	se	apagaron.
Durante	un	instante,	nada	pasó;	luego	el	agua	comenzó	a	vertirse	sobre	Huber.

Se	abrió	paso	hacia	la	escotilla	cuando	el	agua	ya	le	llegaba	al	pecho.	Aspiró	el
aire,	 luego	notó	cómo	el	agua	se	cerraba	por	encima	de	su	cabeza	y	frenéticamente
comenzó	a	manotear	en	la	escotilla	de	salida.

Se	ahogaba.	Vio	con	súbita	claridad	que	moriría.	Y	no	quería	morir.
Una	zona	profunda	de	su	mente	rió	con	histerismo	ante	su	pánico.	El	hombre	que

había	 intentado	matarse,	 el	 hombre	 que	 esperó	 tranquilo	 el	 golpe	 de	muerte	 de	 un
cazador,	ahora	no	quería	morir.

La	escotilla	cedió	entonces	y	pudo	salir.	Retuvo	con	fuerza	el	aire	viciado	en	sus
pulmones,	notando	la	abrumadora	presión	del	agua	mientras	salía	disparado	cruzando
las	 negras	 profundidades.	 Algo	 le	 ocurría	 a	 sus	 vísceras,	 y	 supo	 que	 iba	 a	 estar
violentamente	enfermo.

Su	 cabeza	 rompió	 el	 agua	 y	 forcejeó,	 absorbiendo	 aire	 para	 sus	 paralizados
pulmones.	No	podía	respirar.	Densos	calambres	 le	 lanceaban	el	abdomen.	De	algún
modo	había	encontrado	la	presencia	de	ánimo	para	desembarazarse	de	sus	zapatos,	y
ahora	intentó	liberarse	del	hinchado	traje	que	llevaba.	Las	costuras	se	rompieron	y	el
agua	fría	le	tocó	el	pecho	desnudo.

Antes	 de	 que	 comprendiera	 por	 entero	 lo	 que	 hacía,	 alzó	 el	 traje	 del	 agua	 y	 lo
volvió	a	bajar	violentamente.	El	esfuerzo	le	sumergió	la	cabeza	y	emergió	de	nuevo
tosiendo,	 pero	 el	 súbito	 movimiento	 había	 inflado	 el	 paño	 húmedo.	 Lo	 retuvo
apretado	 en	 las	 aberturas	 de	 las	 piernas	 y	 mangas,	 atrapando	 el	 aire	 dentro	 de	 la
mojada	tela.

La	corriente	 se	 lo	 llevaba	con	 rapidez.	 Intentó	 luchar	 contra	ella,	pero	 tenía	 los
músculos	 como	 anudados.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 enfermarse	 por	 efecto	 de	 la
presión	y	del	alimento	y	licor	que	había	consumido.

Al	principio	no	oyó	el	motor.	La	lancha	casi	estuvo	sobre	él	antes	de	que	la	luz
apuñalara	las	aguas.	Gritó,	y	se	llenó	los	pulmones	de	aire	para	volver	a	gritar.	Luego
vio	la	pesada	forma	de	un	crucero	apuntando	hacia	él,	y	al	instante	siguiente	manos
rudas	le	subían	a	bordo.

Una	luz	destelló	en	su	cara	y	una	voz	familiar	le	dijo:
—¡Vaya	maldito	pez	que	pesqué	esta	noche!
—¡Vic!	—jadeó	Huber—.	¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?
—Es	una	buena	pregunta,	y	a	la	que	tú	también	puedes	responder.	Pero	entremos;

te	daré	ropa	seca.
Mientras	se	secaba	en	el	pequeño	camarote	y	se	probaba	el	mono	de	trabajo	que

Vic	Wortman	le	diera,	Huber	advirtió	que	el	bote	cambiaba	de	dirección.
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—Horrible	manera	de	terminar	una	cacería	—dijo	Wortman.
—No	fue	por	la	caza	—contestó	Huber—.	¿Qué	estabas	haciendo	ahí	fuera?	No

me	lo	has	dicho	aún.
—Ser	maestro	de	caza	es	sólo	una	afición,	ya	sabes.	Mi	trabajo	principal	es	para

la	Compañía.
—¿Y	significa?
—Bueno,	 no	 te	 ofenderás	 si	 te	 lo	 cuento,	 me	 imagino.	 Íbamos	 hasta	 Eldon’s

Island.	Tengo	órdenes	del	director	de	dirigir	allí	las	instalaciones	de	los	Orestes.
—¿Orestes?
—Proyectiles	 dirigidos	 tierra-aire.	 Parece	 como	 si	 alguien	 esperara	 esta	 noche

visitantes	poco	amistosos	procedentes	de	arriba.
Huber	siguió	a	Wortman	a	la	oscura	cubierta.	El	hombre	dio	órdenes	en	voz	baja	a

la	negrura	y	Huber	aguardó.	Finalmente	dijo:
—Vic,	¿qué	ocurre?	¿Qué	estalló	ahí	fuera	esta	noche?
—A	mí	que	me	registren.	Parecía	una	bomba.
—Pero…	¿quién	trataría	de	bombardear	Universal	City?
—Bueno,	ya	se	intentó	antes.	¿Por	qué	piensas	que	construyeron	esta	instalación

antiaérea	que	vamos	a	dirigir	nosotros?
—Pero	eso	fue	hace	siglos…
—Lo	 sé.	 Parece	 ridículo	 que	 alguien	 quiera	 destruir	 la	 ciudad.	Sin	 embargo,	 te

olvidas	de	una	cosa…
—¿Sí?
—Quienes	 dejaron	 caer	 esas	 bombas	 hace	 unos	 siglos,	 probablemente	 siguen

vivos.
Dejó	a	Huber	junto	a	la	puerta	del	camarote	y	caminó	hasta	proa.	Huber	se	quedó

plantado,	aguardando	en	silencio.	De	pronto	sintió	como	si	le	estuvieran	empujando
hacia	algo	sin	su	consentimiento.

La	 cosa	 resultaba	 demasiado	 irreal,	 demasiado	 coincidente.	 Toda	 una	 serie	 de
acontecimientos,	 afectándole	 personalmente:	 la	 confirmación	 final	 de	 su	 muerte
futura,	el	intento	de	saltar	por	la	ventana,	la	chica,	la	explosión	al	oeste,	la	avería	del
helicóptero,	la	llegada	demasiado	conveniente	de	Wortman	y	la	explicación	en	exceso
cariñosa.

Todos	parecían	acontecimientos	sin	relación,	y	sin	embargo…	Se	estremeció	bajo
la	frescura	de	las	brisas	fluviales.	Allí	no	parecía	haber	conexión	lógica;	sin	embargo,
eran	 muchos	 acontecimientos.	 Sería	 mejor	 que	 cuidara	 sus	 pasos	 con	 Wortman,
decidió.	El	hombre	evidentemente	era	un	neurótico.	¿Cómo	explicar	sino	su	mórbido
interés	en	las	cazas,	el	que	personalmente	organizase	un	club	de	cazadores?

Huber	esperó,	mientras	el	 crucero	disminuía	de	velocidad.	La	dirección	cambió
ligeramente	y	luego	los	motores	se	detuvieron.	El	reflector	enfocó	el	rasgado	borde
de	los	árboles	y	un	muelle	medio	podrido.	Uno	de	los	hombres	saltó	al	embarcadero	y
aseguró	una	amarra.
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Luego	Wortman	estuvo	en	el	muelle,	dando	rápidas	órdenes.	Huber	se	tranquilizó
junto	a	la	proa	y	dio	un	salto	a	tierra.

—Oye	—dijo	a	Wortman—,	tengo	que	hablar	contigo.
—Más	tarde,	Ken.
—Ahora.
—Más	 tarde.	 Hay	 un	 helicóptero	 que	 debe	 recogerme	 dentro	 de	 diez	minutos.

Necesito	que	esta	operación	se	ponga	en	funcionamiento.
Huber	 vio	 cómo	 los	 hombres	 se	 marchaban;	 rayos	 de	 luces	 individuales	 en	 la

oscuridad.	Vio	las	imprecisas	formas	de	algún	tipo	de	construcción	de	cemento	y	oyó
el	 sonido	 de	metal	 frotando	 sobre	metal.	Alguien	 gritó	 una	 orden,	 y	 unos	motores
antes	apagados	chirriaron.	Unas	oscuras	formas	de	acero	se	alzaron	lentamente	para
quedar	siluetadas	contra	el	fulgor	del	horizonte	y	las	bajas	formas	de	los	árboles.

Los	 Orestes,	 pensó.	 ¿Aún	 funcionando,	 después	 de	 todos	 estos	 años?	 Alguien
había	estado	preparando	lo	de	esta	noche.

Percibió	 el	 distante	 batir	 de	 las	 aspas	 de	 un	 helicóptero.	 Escuchó	 cómo	 se
acercaba	hasta	que	un	brillante	rayo	de	luz	lanceó	el	cielo	nocturno.	Momentos	más
tarde	la	pesada	nave	bajó	sobre	la	vereda	ante	el	muelle.

Wortman	vino	corriendo.	Mientras	pasaba	ante	Huber,	dijo:
—Sígueme.
Un	 hombre	 descendía	 de	 la	 aeronave.	 Cuando	 entró	 en	 el	 cono	 de	 luz	 Huber

reconoció	a	Besser,	el	ayudante	de	Dykeman.
—¿Quién	diablos	le	dijo	que	viniera	aquí?	—rezongó	el	hombre	delgado.	Durante

un	momento	Huber	pensó	que	se	dirigía	a	él.
—El	 director	 me	 avisó	 —repuso	 Wortman—.	 Me	 ordenó	 que	 me	 pusiera	 en

contacto	con	usted	y	que	contratase	un	transporte.
Besser	juró	por	lo	bajo.
—Está	bien,	suba.
—Vamos,	Ken	—llamó	Wortman.
—¿Quién	es	ése?	—preguntó	Besser.
—Ken	Huber.
—Ese	se	queda	fuera.	No	tengo	órdenes	con	respecto	a	él.
—Yo	sí.
—Dykeman	 es	 el	 oficial	 mas	 antiguo	 al	 mando	 hasta	 que	 el	 Director	 lo

reemplace.	Específicamente	dijo	ningún	personal,	excepto	los	de	la	administración	de
la	ciudad.

—Yo	se	lo	digo,	órdenes	del	Director.
Besser	volvió	a	jurar.
—Está	bien.	Suban	y	deprisa.
Huber	 siguió	 a	 Wortman	 dentro	 del	 helicóptero	 y	 ocupó	 uno	 de	 los	 asientos

posteriores.	Besser	se	instaló	en	el	puesto	del	piloto	y	manejó	el	conmutador	manual.
Las	aspas	mordieron	el	aire.
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—¿Cuál	es	el	asunto?	—preguntó	Huber—.	¿Adónde	vamos?
—Allí	fuera,	adonde	estalló	esa	cosa	—contestó	Wortman.
—¿Qué	cosa?
—Él	no	lo	sabe	—gritó	furioso	Besser,	por	encima	del	rugir	de	los	motores.
—¿Qué	cosa?	—insistió	Huber—.	¿La	bomba?
—Ya	 puedes	 muy	 bien	 saberlo,	 puesto	 que	 de	 todos	 modos	 lo	 verás	 —gritó

Besser,	tuteándolo—.	No	fue	una	bomba.	Fue	una	espacionave.
Huber	se	quedó	boquiabierto.	El	hombre	delgado	rió	con	amargura.
—No	me	mires	como	si	me	hubiera	vuelto	loco.	Es	una	espacionave,	de	acuerdo

—su	 voz	 era	 aguda	 por	 encima	 del	 ruido	 del	 vuelo—.	 Una	 espacionave,	 maldita
sea…	completa	con	todo	y	su	tripulación.
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—La	primera	estalló	y	voló	—gritó	Besser	por	encima	de	la	vibración	del	rotor—.	La
explosión	pilló	a	la	segunda,	y	la	dejó	fuera	de	control.

Recortado	en	el	destello	de	luz	de	abajo,	Huber	pudo	ver	las	torpes	formas	de	por
lo	menos	una	docena	de	naves	de	auxilio,	con	rotores	gemelos.	Sus	tanques,	grandes
en	exceso	y	llenos	de	combustible,	abultaban	como	carros	blindados	gemelos	en	las
puntas	 de	 unos	 vástagos,	 convertidos	 en	 un	 denso	 sistema	 de	 aterrizaje.	 La	 onda
expansiva	 de	 la	 explosión	 había	 despojado	 la	 zona	 de	 los	 robles	 y	 pinos	 que
normalmente	 convertían	 en	 sabana	 la	 llanura	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad.	 En	 los	 límites
extremos	del	círculo	del	desastre,	pudo	ver	ocasionales	pinos	aún	enraizados,	pero	se
les	veía	retorcidos,	con	aspecto	ajado	e	 inclinados	en	vivos	ángulos	con	respecto	al
desnudo	centro	del	círculo.

Contó	catorce	rayos	gemelos	en	la	periferia	de	la	zona.	Sus	brillantes	arcos	habían
sido	dirigidos	en	forma	paralela	al	suelo.	Toda	el	área	tenía	una	apariencia	áspera	y
granular,	 como	 si	 algún	 monstruoso	 rastrillo	 hubiese	 revuelto	 la	 tierra	 en	 círculos
concéntricos	 a	 partir	 del	 epicentro.	 Allí	 había	 una	 zona	 de	 casi	 cien	 metros	 de
diámetro,	 en	 el	 centro	 de	 la	 explosión,	 que	 relucía	 como	 la	 superficie	 de	 un	 lago
helado.

—Debe	ser	donde	la	bola	de	fuego	tocó	el	suelo	—dijo	Wortman	excitado.
Besser	señaló	hacia	el	este.
—Y	ahí	es	donde	cayó	la	segunda.	Debió	chocar	a	media	milla	fuera	del	círculo,

y	luego	se	creó	un	sendero	a	través	de	los	árboles.
—Igual	que	una	piedra	resbala	por	la	superficie	de	un	estanque	—gritó	Huber.
—Un	 estanque	 condenadamente	 duro	 —rió	 Wortman—,	 y	 una	 piedra

condenadamente	grande.
Los	 restos	 del	 segundo	 navío	 se	 habían	 diseminado	 a	 través	 de	 la	 zona	 abierta

bajo	las	luces,	en	un	largo	y	estrecho	sendero.	La	nave	se	había	roto	en	tres	partes,	y
Huber	 vio	 lo	 que	 dedujo	 debía	 ser	 la	 sección	 de	 cola	 junto	 a	 los	maltrechos	 tubos
cohete.

Besser	 había	 conectado	 de	 nuevo	 a	 mando	 manual	 y	 guiaba	 al	 navío	 a	 un
aterrizaje	cerca	de	la	zona	vitrificada.

—¿Qué	hay	de	la	radiación?	—preguntó	Wortman.
—Un	equipo	androide	fue	quien	primero	revisó	—respondió	Besser—.	No	hay	ni

un	miliröentgen	por	encima	de	lo	normal.	Nada	tampoco	en	la	nube.
—¿Alguien	 oyó	 jamás	 que	 una	 explosión	 de	 ese	 tamaño	 careciera	 de	 flujo

neutrónico?	—preguntó	Huber.
—Gran	 medicina	 —dijo	 Wortman,	 con	 una	 voz	 en	 que	 se	 mostraba	 la

repugnancia.
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Mientras	 bajaban,	 un	 centípodo	 mecánico	 venía	 rugiendo	 a	 través	 del	 blando
suelo	 desde	 la	 sección	 delantera	 de	 la	 nave	 caída,	 salpicando	 polvo	 y	 barro	 desde
debajo	 de	 sus	 múltiples	 ruedas.	 Un	 escarabajo	 convencional	 equilibrado	 por
giróscopo,	supuso	Huber,	posiblemente	no	podría	haber	navegado	por	un	terreno	tan
desigual.	El	vehículo	terrestre	se	detuvo	cerca	de	ellos	con	un	apagado	chirrido	de	las
transmisiones,	 y	 Dykeman,	 que	 compartía	 el	 asiento	 delantero	 con	 el	 conductor
androide,	se	asomó.

—Besser	—gritó—,	¿quién	va	contigo?
—Ken	Huber	y	Vic	Wortman.
—Maldición,	te	dije	que	no	trajeses	extraños.
—El	Director	me	envió,	Dyke	—contestó	Wortman,	avanzando	hada	el	vehículo

—.	Me	dijo	que	recogiera	a	Ken	y	le	trajese	conmigo.
Esa	 es	 una	 vil	mentira,	 pensó	Huber.	 Confirmó	 sus	 dudas	 acerca	 de	Wortman:

algo	era	radicalmente	equívoco	aquí.
—¿Qué	tal	está	la	situación?	—preguntó	Besser.
—No	 sé.	 Me	 dirigía	 hacia	 la	 sección	 delantera	 cuando	 aterrizasteis	 vosotros.

Decidí	volver	para	ver	quiénes	érais.
—Bueno,	vayamos,	pues	—dijo	Wortman.
—Esa	 zona	 está	 prohibida	 para	 vosotros	 dos	—dijo	 Dykeman,	mirándoles	 con

fijeza—.	Y	 no	me	 digáis	 que	 tenéis	 autorización	 de	 nadie.	Yo	 soy	 el	 juez	 final	 en
cuestiones	de	posible	radiación.

—Pero	Besser	dijo…	—comenzó	Huber.
—No	importa	lo	que	Besser	dijera.	Ambos	os	quedaréis	aquí.	Es	una	orden.
Antes	 de	 que	 ninguno	 pudiera	 responder,	 Besser	 había	 montado	 en	 el	 asiento

trasero	y	Dykeman	decía:
—Partimos.
—Trae	fotos	de	tus	hombrecitos	verdes	—dijo	Wortman	sardónico.
Dykeman	le	ignoró,	pero	Besser	se	volvió	a	Wortman,	los	ojos	hundidos	ardiendo

en	aquel	rostro	extraño:
—Tú	te	burlarías	en	el	funeral	de	tu	madre	—aseguró.
El	 centípodo	 se	 puso	 en	marcha	 con	 un	 sobresalto	 y	 volvió	 corriendo	 hacia	 la

sección	delantera.
—Mira,	hay	algo	que	quiero	saber…	—comenzó	Huber.
—¿Sabes	manejar	un	centípodo?	—preguntó	Wortman.
—Sí,	pero…
—Vi	uno	aparcado	en	el	extremo	lejano	de	la	zona	de	aterrizaje	cuando	vinimos.

¿Qué	dirás	si	echamos	un	vistazo	a	esa	sección	posterior?	—y	se	 lanzó	hacia	allí	a
paso	vivo.

Huber	le	siguió.
—Dykeman	dijo	que	nos	quedáramos	aquí	—jadeó.
—Al	diablo	con	lo	que	Dyke	diga	—repuso	Wortman,	trepando	por	las	ruedas	del
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vehículo	aparcado	e	instalándose	en	el	asiento	del	pasajero.
Huber	 se	 colocó	 a	 su	 lado	 y	 puso	 en	 marcha	 el	 motor.	 El	 aparato	 rezongó

suavemente	mientras	su	pie	soltaba	el	embrague	y	lanzaba	al	vehículo	hacia	delante.
—¿Qué	 haces	 aquí,	 Wortman?	 —preguntó,	 mientras	 giraba	 para	 esquivar	 una

maciza	pieza	de	metal	roto.
—Oficialmente	estoy	a	cargo	de	las	operaciones	de	la	Compañía.	Sólo	unos	pocos

de	los	de	complemento	estaban	a	mano	en	la	noche	de	Carnaval.	El	resto	se	marchó	a
pasar	el	fin	de	semana.

—¿Qué	hay	de	la	radiación?
—No	seas	tonto.	¿Crees	que	aquel	idiota	se	adentraría	allí	a	menos	de	que	la	cosa

fuera	segura?
Mientras	se	acercaban	a	la	sección	posterior	con	sus	impresionantes	tubos	cohete,

los	fragmentos	metálicos	se	hicieron	más	profusos	y	Huber	necesitó	toda	su	atención
para	esquivarlos.	El	 impacto	 inicial	había	arrancado	a	 la	nave	 todas	 las	aletas	y	 las
vigas	de	ensamblaje,	y	la	piel	metálica	exterior	se	había	desprendido	del	armazón	a
cada	impacto	de	refilón,	para	despedir	enorme	cantidad	de	restos	por	todo	el	camino
seguido	por	el	navío.

No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 grande	 que	 era	 la	 parte	 motora,	 hasta	 que	 se
detuvieron	junto	a	ella	y	miró	para	ver	el	suelo	calcinado	y	ennegrecido;	desde	él	se
alzaba	una	pared	curva	que	sobrepasaba	su	altura	y	aún	con	mucho	la	de	su	vehículo.
Un	 agujero	 abierto	 en	 un	 lado	 —aparentemente	 debido	 al	 soplete	 de	 uno	 de	 los
androides	 de	 salvamento—	estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 llegasen	 allí	 desde	 el
centípodo.	Huber	 se	 deslizó	 por	 él	 y	 se	 asomó	 para	 ayudar	 a	Wortman,	 que	 subió
jadeando	y	resoplando.	Llevaba	una	linterna	de	mano.

Huber	 le	 tomó	 la	 linterna	 y	 abrió	 la	marcha	 hacia	 adelante.	La	 sección	 parecía
dividida	—por	el	breve	pasillo	por	el	que	habían	entrado—	en	otros	dos	cuartos	de
mayor	dimensión	en	 forma	de	cámaras,	quebrados	y	doblados	ahora	en	 torno	a	 los
motores,	por	los	que	pasaban	pasarelas	ramificadas.

Huber	 se	 detuvo	 para	 contemplar	 varias	 palancas	 adjuntas	 a	 un	 complejo	 de
tuberías	que	parecía	un	sistema	hidráulico.

—Hay	una	cosa	segura	—dijo—:	nuestros	hombrecitos	verdes	tenían	sólo	cuatro
dedos,	si	es	que	pueden	llamarse	dedos.

—¿Y	cómo	lo	sabes?	—preguntó	Wortman.
—Por	los	controles.	Están	diseñados	para	ser	cogidos	por	tres	dedos	y	un	pulgar

opuesto.	También	 tienen	casi	 altura	humana,	diría,	 aunque	el	 aspecto	que	 tengan…
Bien,	eso	nos	lo	podrá	contar	Dykeman.

Empezó	 a	 inspeccionar	 los	 enormes	 tanques	 que	 llenaban	 el	 primer
compartimento,	y	al	cabo	de	un	rato	dijo:

—Estas	 malditas	 cosas	 no	 pueden	 ser	 sólo	 masas	 de	 reacción.	 ¿Dónde	 está	 el
combustible?

Se	arrodilló	y	abrió	una	escotilla	 en	 la	 ingente	 tubería	que	partía	de	uno	de	 los
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tanques.	 Un	 líquido	 claro	 salió.	 Reunió	 el	 flujo	 empapando	 una	 toalla	 y	 olió	 el
líquido.	Finalmente	lo	probó.

—Toma	—ofreció	a	Wortman.
Wortman	probó	una	gota.
—¡Sal!
—Cierto.	Una	débil	salinidad.
—Pero…	¿qué	hay	del	combustible?
—Se	me	ha	ocurrido	una	 idea	 loca.	Fíjate	que	no	hay	pantallas	protectoras	que

valgan	 la	 pena	 en	ninguna	parte	 de	 esta	 sección…	—comenzó	 a	 cruzar	 la	 segunda
cámara—.	Aguarda,	 quiero	 inspeccionar	 abajo	—dijo	Huber,	 bajando	 despacio	 por
una	escalera.

Pasaron	quince	minutos	antes	de	que	se	reuniera	con	Wortman.
—¿Encontraste	algo?	—preguntó	éste.
—Parece	 ser	 que	 mi	 loca	 idea	 era	 cierta.	 Nuestros	 seres	 extraños	 saben	 cómo

manipular	una	reacción	controlada	de	fusión	del	sodio.
—Oh,	vamos…	—protestó	Wortman—.	Sé	 lo	 suficiente	de	 física	nuclear	 como

para	saber	que	eso	es	imposible.
—Palabra	que	sí	—afirmó	Huber—.	Nuestros	hombrecitos	verdes	pueden	hacer

lo	 imposible.	 Y	 no	 reciben	 fuertes	 radiaciones	 de	 la	 reacción.	 Disuelven	 el
combustible	directamente	en	la	masa	reactiva,	sal	en	agua,	y	consiguen	calor	y	unos
cuantos	rayos	Beta	desperdigados,	que	incluso	la	lámina	más	fina	de	estaño	podrían
detener.

—¿Y	qué	hay	del	propio	motor?	¿Podríamos	copiarlo?
—Eso	creo.	El	secreto	parece	estar	en	el	pequeño	dispositivo	de	la	parte	 trasera

del	conjunto,	que	envía	un	chorro	de	rayos	Alfa	desde	un	pedazo	de	polonio	a	la	masa
reactiva,	y	entonces	genera	alguna	especie	de	campo	atómico	en	 torno	a	 la	cámara.
Parece	 sencillo,	 pero	 que	 me	 condenen	 si	 veo	 cómo	 pueden	 agitar	 unos	 cuantos
átomos	de	sodio	y	un	par	de	partículas	Alfa	y	conseguir	de	ellos	energía.

—¿Tienes	alguna	idea	del	impulso	y	de	la	potencia?
—¿Cuánto	crees	que	pesará	este	casco?
—Bueno…
Huber	dio	una	patada	en	la	cubierta.	Sonó	hueco.
—Acero	 vulgar	 y	 corriente	 —dijo—.	 Estos	 motores	 tienen	 impulso	 suficiente

para	elevar	y	maniobrar	a	un	navío	de	quinientos	metros	de	longitud	hecho	de	sólido
acero.

—Si	podemos	desentrañar	estos	motores	—dijo	Wortman—,	significaría	que	nos
han	puesto	en	las	manos	el	vuelo	espacial.

—Hay	más	aún.
Huber	alzó	la	linterna	y	la	enganchó	en	una	rasgada	pieza	de	metal	que	se	doblaba

en	la	pared.	La	pared	metálica,	hecha	de	planchas,	estaba	combada	y	doblada	como	si
el	impacto	mayor	del	golpe	se	hubiese	concentrado	en	aquel	punto.	El	extremo	lejano
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del	espacioso	compartimiento	inferior	estaba	lleno	de	una	confusa	masa	de	complejas
hélices	 y	 de	 relucientes	 barras	 plateadas	 de	 palmo	 y	medio	 de	 espesor.	 Abajo	 y	 a
ambos	 lados	 de	 la	 pasarela	 que	 cruzaba	 el	 centro	 del	 compartimento	 había	 un
complicado	 panel	 de	 instrumentos,	 y	 lo	 que	 con	 toda	 evidencia	 eran	 sillones
anatómicos	 de	 aceleración	 situados	 en	 varios	 lugares	 de	 su	 superficie.	 Todo	 el
conjunto	 ahora	 se	 inclinaba	 locamente,	 y	 la	 pared	 estaba	 rayada	 como	 si	 hubieran
empleado	una	gigantesca	lima.

—Eso	no	es	el	motor	—susurró	Wortman.
—No.	 Parece	 algo	 así	 como	 esos	 generadores	 de	 electrogravedad	 que	 se

utilizaron	hace	cincuenta	años	cuando	el	sabio	Chang,	de	Lima,	desarrolló	el	campo
de	 inducción.	 Si	 hay	 algún	 físico	 competente	 en	 ese	 continente,	 sería	 conveniente
traerlo	aquí.	Esto	queda	por	encima	de	mi	capacidad.

—¿A	qué	te	refieres?
Huber	hizo	una	pausa,	indeciso.
—Fíjate	en	eso,	y…	—señaló	los	sillones	anatómicos	de	aceleración	situados	ante

el	 gran	 tablero—	dime,	 ¿dónde	 están	 los	 técnicos	 que	 lo	 gobernaban?	Este	 chisme
necesita	mucho	control.

—Está	bien,	desembucha	—acució	Wortman.
Huber	hizo	un	gesto	de	silencio,	tomó	la	linterna	y	condujo	a	Wortman	a	lo	largo

de	 la	pasarela	hacia	el	profundo	pozo	que	albergaba	el	 tablero	de	control;	entonces
enfocó	la	luz	hacia	las	profundidades	de	la	espacionave.

—Parece	como	si	algo	se	hubiera	quemado	ahí	abajo	—comentó	Wortman.
—Cierto	—dijo	Huber—.	Algo…	no	me	preguntes	qué…	literalmente	quemó	a	la

tripulación.	Algo	los	amontonó,	inconscientes	o	muertos,	ahí	abajo	y	deliberadamente
trató	de	reducirlos	a	cenizas.

—¿Quién…?
—En	cuanto	a	 tu	pregunta	anterior…	—dijo	Huber	sintiendo	de	pronto	como	si

las	palabras	se	le	estrangularan—,	creo	que	esta	maldita	cosa	es	un	motor	interestelar.
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El	 centipodo	 les	 devolvió	 a	 la	 zona	 de	 aterrizaje	 precisamente	 cuando	 Dykeman
llegaba	de	la	porción	delantera.	El	carnoso	médico	descendió	de	su	vehículo	y	avanzó
decidido	hacia	ellos	mientras	desmontaban.

—Creo	haber	dicho	que	os	quedarais	aquí	—anunció.
—Nos	imaginamos	que	no	habría	peligro	—contestó	Wortman.
—Esa	 sección	 del	 motor	 podía	 estar	 tan	 caliente	 como	 el	 infierno	 —dijo	 el

médico,	con	el	ceño	fruncido	por	la	preocupación.
—Bueno,	 ya	 es	 tarde	 para	 preocupaciones	 ahora	 —contestó	 Huber—.

¿Encontrasteis	algo	en	la	sección	delantera?
—Nada	—dijo	Dykeman,	sacudiendo	la	cabeza—.	Ni	el	menor	signo	de	algo	o	de

alguien.	Los	mandos	están	muy	destrozados,	pero	ni	una	mancha	de	sangre	o	de	otra
cosa	que	pudiera	revelar	algo.

Huber	le	contó	lo	que	habían	encontrado	ellos.
—Eso	no	parece	razonable	—afirmó	Dykeman.
—¿Dónde	está	Besser?	—preguntó	Wortman.
—Alzando	una	línea	de	vigilancia	en	torno	a	la	zona.	Trajimos	un	destacamento

de	androides	y	les	dimos	armas.
—¿De	qué	tenéis	tanto	miedo?	—quiso	saber	Huber.
—¿Es	 que	 no	 se	 te	 ha	 ocurrido	 que	 nuestros	 hipotéticos	 alienígenas	 no	 tenían

intención	de	hacernos	un	regalo	con	esta	nave?	—contestó	Dykeman—.	¿Qué	quizá
no	 nos	 quisiesen	 allá	 fuera,	 en	 su	 lugar	 de	 procedencia?	 ¿Que	 puedan	 tratar	 de
destruir	estos	restos?

—¿Desde	el	suelo?
—Desde	cualquier	lugar	—dijo	el	médico—.	Tenemos	que	estar	atentos	hasta	que

podamos	meter	aquí	dentro	a	alguien	que	sepa	comprender	todos	estos	aparatos.
Huber	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 sobre	 los	 motores	 que	 había	 visto	 cuando

Dykeman	alzó	los	ojos	y	dijo:
—Ya	casi	es	la	hora.
Unas	brillantes	luces	de	aterrizaje	destellaron	de	pronto	en	lo	alto	y	Huber	levantó

la	cabeza	a	tiempo	de	ver	un	helicóptero	descender	hacia	ellos.
—Mirad	—dijo	Wortman—,	me	voy	con	Besser.	Quizá	pueda	ayudarle.
—Será	mejor	que	te	quedes	aquí	—dijo	Dykeman—.	Ése	es	el	navío	del	Director.
—Volveré	—contestó	Wortman.
Antes	de	que	el	médico	pudiera	 responder,	Wortman	se	había	 instalado	 junto	al

conductor	de	Dykeman	y	el	centípodo	salía	disparado	hacia	la	sección	delantera.
—Maldito	y	arrojado	idiota	—exclamó	Dykeman,	y	Huber	se	preguntó	si	habría

visto	 el	 nombre	 de	 Wortman	 en	 la	 lista	 de	 clubes	 de	 caza	 que	 él	 le	 había
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proporcionado.
El	helicóptero	se	posó	con	pesadez	y	la	puerta	se	abrió	aún	antes	de	que	las	aspas

dejaran	 de	 girar.	 Un	 hombre	 alto,	 de	 amplios	 hombros	 y	 cuello	 grueso	 y	 nudoso
descendió.	 A	 la	 luz	 de	 los	 focos	 Huber	 vio	 que	 su	 pelo	 estaba	 teñido	 de	 gris.	 Se
preguntó	cuan	viejo	podría	ser.	Muy	pocos	de	la	presente	generación	mostraban	signo
alguno	de	vejez.

Dykeman	comenzó	a	adelantarse	cuando	el	hombre	se	volvió	para	prestar	ayuda	a
alguien	 que	 iba	 tras	 él.	 Cuando	 entraron	 a	 la	 luz,	 Huber	 se	 adelantó.	 Con	 un
sobresalto	reconoció	a	la	segunda	figura.

Era	la	chica	del	club	de	caza.
—¿Qué	tal	parece?	—decía	el	hombre,	mientras	se	acercaba	a	ellos.
—¿Conoce	usted	a	Huber?	—preguntó	Dykeman.
—No,	no	lo	conozco	—contestó	el	hombre.
—Pero	Wortman	dijo…
—Yo	sugerí	que	le	trajesen	—afirmó	la	muchacha.
—Desearía	que	me	advirtieras	de	esas	cosas,	Loira	—dijo	Dykeman,	mostrando

enojo	en	su	voz.
—Me	llamo	Robert	Frey	—dijo	el	hombre	del	cabello	gris.
Huber	estrechó	la	mano	del	Director,	mientras	Dykeman	decía:
—No	hemos	encontrado	un	alma	a	bordo.	Creo	que	el	navío	 iba	controlado	por

robots.
—Yo	no	opino	así	—intervino	Huber.
Miraba	 a	 la	 muchacha,	 Loira,	 calibrando	 sus	 reacciones.	 La	 chica	 parecía

completamente	cómoda,	aunque	no	había	duda	de	que	 le	reconocía.	Y,	pensó,	sabía
de	las	mentiras	de	Wortman	en	su	favor.	Lo	que	significaba…

—¿De	qué	diablos	hablas?	—preguntó	Dykeman.
—Hay	 un	 montón	 de	 cuerpos	 en	 la	 parte	 del	 motor.	Muy	 calcinados,	 pero	 no

dejan	de	ser	cuerpos.
Describió	lo	que	había	descubierto	en	compañía	de	Wortman.
—Eso	es	demasiado	conveniente	—dijo	el	director	con	los	labios	apretados—.	No

me	gusta	este	asunto.
—Hemos	colocado	dotación	en	las	estaciones	de	los	Orestes	—anunció	Loira.
—¿Por	qué,	en	nombre	del	cielo?	—preguntó	Dykeman.
—Queda	 suelto	 uno	 de	 esos	 navíos	—contestó	 el	 director,	mientras	 caminaban

hacia	el	centípodo	que	esperaba—.	Apuesto	a	que	esas	personas,	quienes	quiera	que
sean	 —continuó	 el	 Director—,	 no	 tratan	 de	 hacernos	 el	 regalo	 de	 su	 motor.
Probablemente	no	nos	quieren	ahí	fuera	—señaló	con	la	mano	a	las	estrellas	del	cielo.

—No	entiendo	esto	—confesó	Huber—.	De	todas	las	zonas	del	continente	sin	el
menor	observador,	 ¿por	qué	 transcurrió	 este	vuelo	por	 encima	de	Universal	City,	y
durante	 un	 período	 de	 fiestas?	 Jamás	 hubo	 un	 informe	 anterior	 de	 tales	 navíos	 y
ahora,	 sin	 aviso,	uno	estalla	 sobre	 la	 ciudad	y	deja	un	motor	 radicalmente	nuevo	a
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distancia	de	paseo.
—Quizá	querían	que	nosotros	nos	hiciésemos	con	el	motor	—dijo	Frey.
—¿Y	para	ello	destruir	dos	valiosos	navíos?	—objetó	Loira.
—Quizá	la	tripulación	se	componía	de	androides	—insinuó	el	Director.
—No,	eso	no	tiene	sentido	—contestó	Huber.
—¿Vio	usted	los	motores?	—preguntó	Loira.
Huber	asintió.	Dykeman	le	miró,	los	ojos	desorbitados.
—¿Hay	 algo	 ahí	 dentro	 que	 pudiera	 interferir,	 o	 parecerse	 a	 la	 recepción	 por

radio?	—preguntó.
—¿Qué	quieres	decir?
—Toda	 transmisión	 radiada	 se	 interrumpió	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 navíos

volaban	 sobre	 la	 ciudad	—aclaró	 el	 Director—.	 Hubo	 una	 ráfaga	 de	 radiación	 no
sintonizada	que	opacó	la	recepción	en	todo	el	hemisferio.

—¿Había	ocurrido	eso	antes?
Dykeman	y	el	director	intercambiaron	miradas.
—Sí	—contestó	 por	 último	 el	 Director—.	 Un	 cierto	 número	 de	 veces,	 en	 los

últimos	diez	años.	Localizamos	su	fuente	en	la	zona	de	la	bahía	del	Hudson.
—Pero	 ahí	 no	 hay	 nada	 —afirmó	 Dykeman—.	 Nada	 excepto	 la	 Oficina	 de

Reserva	de	pulpas	forestales.
—No	puedo	decirles	lo	que	podrían	hacer	esos	motores	—confesó	Huber.
—Deseo	 ver	 esa	 sección	 de	 control	 —dijo	 el	 Director—.	 Puede	 contener

manuales,	mapas	estelares…
Dykeman	abrió	la	marcha	hasta	el	centípodo.	Huber	cogió	a	la	chica	del	brazo.
—Quédese	aquí	—dijo—.	Quiero	hablar	con	usted.
—Loira	 —ordenó	 el	 Director	 por	 encima	 del	 hombro—,	 ponte	 a	 la	 radio	 y

comprueba	con	Asheville	si	nos	envían	ya	a	esos	Marines.
—No	hay	excusa	ahora	—dijo	Huber,	sonriendo	fríamente.
Vieron	cómo	el	centípodo	se	alejaba.
—Está	bien	—acució	Huber—.	Desembuche.
—¿Desembuchar	qué?
—Tiene	 usted	 que	 explicar	 algunas	 cosas,	 como	 esa	 falsa	 cacería.	 Estoy

convencido	de	que	me	conducía	a	una	trampa.
—A	usted	le	cazaba	el	hombre	disfrazado	de	soldado	—respondió	ella—.	Elegí	la

primera	manera	que	se	me	ocurrió	de	sacarle	de	allí.
—¿Y	qué	le	pasó	a	él?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tuve	que	disponer	de	su	persona.
La	cogió	con	fiereza,	clavándole	los	dedos	en	los	hombros.	Ella	resistió	la	presión

sin	parpadear.
—Está	bien,	¿quién	es	usted?	—exigió—.	¿Qué	es	usted?	¿Qué	tiene	que	ver	con

Wortman?
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—No	le	puedo	decir	eso	—contestó	ella—.	Todavía	no.
—Ahí	es	donde	se	equivoca.	Estoy	cansado	de	que	me	manejen.	Ustedes	no	van	a

empujarme	ya	más,	en	ningún	momento.
—¿Acaso	no	basta	que	le	hayamos	salvado	la	vida	tres	veces?
—Dos…	si	realmente	lo	hicieron	—dijo—,	y	no	cambie	de	conversación.
—Trabajamos	muy	duro	hacia	una	meta	particular	—dijo	ella.
—¿Trabajamos…	quiénes?	¿Qué	clase	de	tontería	paranoica	es	ésta?
—¿Cómo	 puedo	 responder	 a	 sus	 preguntas	 si	 usted	 no	 quiere	 escuchar?	 —

interrogó	ella.	Se	apartó	bruscamente	y	comenzó	a	caminar	hacia	el	helicóptero.	La
alcanzó,	la	tomó	del	brazo	y	la	obligó	a	enfrentársele.

—No	puedo	decírselo	ahora	—dijo	ella—.	Créame,	usted	no	está	preparado	para
aceptar	la	explicación	y…	—hizo	una	pausa	indecisa—.	Créame,	confíe	en	mí.	Usted
tiene	gran	importancia	en	ciertos	planes,	importancia	por	su	mera	existencia.

—¿Espera	que	confíe	en	usted	a	ciegas?
—Sí	—djo	ella.	Rebuscó	en	el	bolsillo	de	la	blusa	que	llevaba.	La	mano	extrajo

una	rechoncha	ampolla.
—Esto	responderá	a	una	pregunta	a	su	debido	tiempo.
Destapó	la	ampolla	y	la	olió.
—Acetona.
—Cierto.
—Pero…
—Ya	sabrá	cuándo	usarla.
Él	empezó	a	decir	algo,	cuando	de	pronto	un	agudo	ruido	acuchilló	el	aire.	Varios

disparos	 sonaron	 tras	ellos.	Se	volvió	cuando	 la	zona	posterior	 se	vio	 sumida	en	 la
oscuridad.

—Alguien	disparó	contra	los	reflectores	—gritó.
En	la	oscuridad,	muy	lejos	en	el	sendero	del	desastre,	la	noche	entró	en	erupción

con	 brillantes	 relámpagos	 luminosos.	 El	 parloteo	 alto	 y	 nervioso	 de	 las	 armas
automáticas	rompió	la	quietud.
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Echó	 a	 correr,	 con	 Loira	 pisándole	 los	 talones.	 Maldijo	 en	 silencio	 cuando
comprendió	que	no	había	manera	de	acercarse	a	la	escena	de	la	acción.	Se	volvía	para
cazar	algún	móvil,	cuando	oyó	el	sonido	de	motores	rugientes:	un	centípodo	irrumpió
de	pronto	en	la	zona	iluminada	y	se	dirigió	hacia	ellos.

La	máquina	rugió	hasta	detenerse;	Wortman	saltó	de	la	cabina	y	trotó	en	busca	del
helicóptero	del	Director.

—¡Vic!	—gritó	Huber.
El	hombre	se	detuvo	y	se	volvió.
—Ve	y	ayuda	—gritó—.	Hay	una	metralleta	en	el	asiento	del	centípodo.
—¿Adónde	vas?
—Ésto	es	sólo	un	movimiento	de	distracción	—volvió	a	gritar—.	Escucha…
Huber	 percibió	 unas	 apagadas	 explosiones	 a	 lo	 lejos.	 Una	 luz	 roja	 destelló

brevemente	en	el	distante	firmamento.
—Las	estaciones	Orestes…	—dijo.
—Los	bastardos	 han	de	 haber	 colocado	hombres	 propios	 en	 las	 dotaciones	 que

allí	dejé	—conjeturó	Vic,	y	se	volvió	al	helicóptero.
Un	momento	más	tarde,	la	máquina	despegaba	del	suelo.
—Quédese	aquí	—gritó	Huber	a	Loira,	mientras	 trepaba	al	vehículo	dejado	por

Wortman.
Soltó	 el	 embrague	 del	 centípodo.	 Un	 instante	 más	 tarde	 marchaba	 a	 gran

velocidad	hacia	la	zona	que	quedaba	más	allá	de	las	luces.	El	fuego	se	había	apagado,
pero	se	agazapó	aún	más,	utilizando	el	metal	del	salpicadero	para	protegerse.	Detuvo
bruscamente	la	máquina,	empuñó	el	arma	del	asiento	de	al	lado	y	saltó	al	suelo.

Por	poco	 tropieza	con	un	cuerpo	caído.	Su	mano	descubrió	 la	áspera	 tela	de	un
uniforme	androide.	Luego	empezó	a	avanzar.

Alguien	se	movía	a	su	izquierda.
—¿Quién	es?	—gritó.
—Baje	esa	arma	y	salga	de	aquí	—era	la	voz	de	Besser.
El	 tiroteo	 cesó	de	pronto,	 y	Huber	 se	quedó	plantado,	 esperando	que	Besser	 se

acercara.	Una	luz	salió	de	pronto	de	uno	de	los	extinguidos	reflectores.
—¡Apague	 esa	maldita	 cosa!	—gritó	Huber—.	El	 tercer	 navío	 debe	 estar	 en	 la

zona.
—Está	usted	loco	—exclamó	Besser.
Huber	 alzó	 la	 metralleta	 y	 envió	 una	 ráfaga	 al	 receptor.	 Se	 apagó	 con	 un

chisporroteo.	 Besser	 comenzó	 a	 jurar.	 En	 el	 instante	 siguiente,	 un	 creciente	 siseó
llenó	el	aire.

—¡A	tierra!	—gritó	Huber—.	Ya	viene…
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El	siseo	creció	hasta	convertirse	en	un	 rugido	ensordecedor.	Alzó	 la	vista	y	vio
una	pesada	forma	ocultar	las	estrellas;	se	movía	con	agonizante	lentitud.	Luego	vio	al
helicóptero	que	bajaba	hacia	la	mole:	no	había	duda	acerca	de	su	propósito.

—Lo	va	a	atacar	—gritó	Besser.
—No	puede	derribar	a	esa	cosa…	—adujo	Huber.
—¡Y	un	infierno	que	no	puede!	—exclamó	Besser,	y	se	lanzó	al	suelo	a	los	pies

de	Huber.
El	 silbido	 de	 pronto	 aumentó	 de	 tono.	El	 gran	 navío	 se	 pintó	 vivamente	 de	 un

color	rojizo.
—Lo	está	derritiendo	—gritó	Huber.
Era	 cierto,	 increíblemente	 cierto.	 El	 gran	 navío	 alzó	 vivamente	 el	 morro	 para

evitar	al	helicóptero.	El	brillo	 rojizo	se	apagó	con	brusquedad	y	el	navío	empezó	a
alzarse	verticalmente.	Más	y	más	alto,	cobrando	velocidad.	Y	luego	desapareció.

—Ahí	está	la	debilidad	—dijo	Besser—.	No	pueden	manejar	bien	la	nave	en	una
atmósfera.	Incluso	un	helicóptero	puede	expulsarlos…	—Huber	le	ayudó	a	levantarse
—.	¿Quién	fue	ése?	—preguntó	Besser.

—Wortman.
—Me	lo	imaginé.
—¿Qué	ocurrió	aquí	fuera?	—preguntó	Huber.
Otro	de	los	reflectores	próximos	se	inflamó	con	un	chisporroteo,	y	una	luz	blanca

iluminó	la	zona.
—No	lo	sé	—dijo	Besser—.	No	estaban	aquí	cuando	empezó.	Quienesquiera	que

fuesen,	debieron	escapar	por	los	bosques.
Fue	hacia	el	centípodo	en	el	que	Huber	había	venido.	Huber	miró	la	desmadejada

forma	del	androide	con	el	que	estuvo	a	punto	de	tropezar.	Había	algo	raro	en	su	mano
extendida.	 Luego	 recordó	 la	 diestra	 del	 androide	 en	 la	 sala	 de	 control,	 con	 el	 que
habló	antes	de	que	su	helicóptero	cayera	al	Mississippi.

Y	entonces	lo	vio.	La	mano.
Cogió	el	brazo	inerte	y	lo	mantuvo	en	alto	para	mirarlo	mejor.	El	dedo	meñique

estaba	 circundado	 por	 una	 delgada	 pero	 clara	 línea	 de	 color	 azul	 oscuro.	 Tejido
cicatrizado,	pensó.	Rápidamente	inspeccionó	la	otra	mano.	Era	igual.

—Vamos	—dijo	Besser,	volviendo	hasta	donde	Huber	estaba	plantado—.	Es	sólo
un	pedazo	de	carne.

—Aguarde	un	momento	—gruñó	Huber.
Buscó	 en	 el	 bolsillo,	 tratando	 de	 encontrar	 la	 ampolla	 que	 Loira	 le	 diera.

Rápidamente	 la	destapó	y	extrajo	del	bolsillo	un	pañuelo.	Humedeció	 la	 tela	con	el
líquido,	se	agachó	y	empezó	a	frotar	la	frente	del	androide	muerto.

—¿Qué	diablos	hace?	—preguntó	Besser.
—Eche	un	vistazo	—contestó	Huber.
Alzó	el	pañuelo:	estaba	manchado	de	azul	oscuro.	A	sus	pies,	el	androide	muerto

tenía	los	ojos	vidriosos.	La	piel	de	la	frente	era	casi	blanca.
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—Dios	mío	—exclamó	Besser.
—¿Es	ése	uno	de	los	suyos?	—preguntó	Huber.
—¿Quién	sabe?	Todos	parecen	iguales.	Resulta	evidente	el	por	qué	lo	colocaron

aquí.
—No	es	 lo	único	evidente	—afirmó	Huber,	y	habló	a	Besser	del	androide	de	 la

sala	 de	 control	 de	 vuelos—.	 Deben	 tener	 agentes	 por	 todas	 partes,	 en	 posiciones
claves.

—Volvamos	 —dijo	 el	 hombre;	 por	 primera	 vez	 su	 fría	 autoposesión	 parecía
haberlo	abandonado.

Subieron	 al	 centípodo	 y	 Huber	 volvió	 la	 máquina	 hacia	 la	 zona	 de	 aterrizaje.
Cargando	 a	 través	 del	 roto	 terreno,	 miró	 de	 reojo	 a	 Besser.	 El	 rostro	 del	 hombre
estaba	anormalmente	pálido,	y	se	mordía	con	fiereza	el	labio	inferior.

El	 helicóptero	 había	 aterrizado,	 según	 vio	 Huber.	 Detuvo	 el	 centípodo,
desmontaron	 y	 caminaron	 hacia	 la	máquina	 voladora.	 Loira	 estaba	 plantada	 fuera,
mirando	al	navío.	Mientras	caminaban	hacia	allí,	Dykeman	asomó	 la	cabeza	por	 la
escotilla.	Huber	pudo	oír	 la	voz	del	Director	diciendo	algo.	Hablando	por	 la	 radio,
supuso.	Dykeman	saltó	al	suelo.

—Dyke	 —dijo	 Huber—,	 tenéis	 que	 sacar	 una	 dotación	 de	 los	 cobertizos
androides.

El	Director	asomó	de	pronto	por	la	escotilla.
—Eso	estamos	haciendo	ahora.	Espero	que	no	sea	demasiado	tarde…
—¿Qué	hay	de	malo?
El	rostro	del	Director	estaba	tenso	bajo	la	luz	difusa.
—Hubo	 otra	 ráfaga	 de	 radiación	 cuando	 pasó	 el	 navío.	 Ahora	 las	 estaciones

satélite	 de	 comunicaciones	de	 la	 ciudad	 están	 sin	 funcionar.	Todos	 los	helicópteros
públicos	 aterrizaron.	 Eso	 significa	 que	 no	 tenemos	 nada	 excepto	 la	 comunicación
local	dentro	de	la	zona	inmediata.	No	hay	helicópteros,	a	no	ser	 los	administrativos
como	éste.	Todos	 los	demás	 se	 encuentran	 en	 la	 ciudad,	 atinados	por	un	 rayo	muy
denso.

—Lo	que	quiere	decir…
—Que	Universal	City	 ha	 quedado	herméticamente	 apartada	 del	mundo	 exterior

—dijo	Loira	con	desaliento.
—Tan	 sencillo	 como	 eso	—afirmó	 el	 Director—.	 Todas	 las	 instalaciones	 de	 la

Compañía	están	centralizadas	en	la	zona	de	Administración.	Los	cobertizos	androides
también.	Quienesquiera	 que	 sean	 los	 seres	 extraños,	 lo	 poseen	 todo	 ahora…	y	 con
ello	la	vida	de	la	ciudad.

—¿Dónde	está	Wortman?	—preguntó	Huber.
—No	lo	sé	—dijo	el	Director.
—¿Qué	quiere	decir?
—El	 helicóptero	 aterrizó	 con	 piloto	 automático.	 No	 había	 nadie	 en	 él.	 Nada

excepto…
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Hizo	 un	 gesto	 a	Huber	 para	 que	 se	 adelantara,	 y	 se	 apartó.	Huber	 introdujo	 la
cabeza	 por	 la	 escotilla.	 Las	 luces	 internas	 estaban	 encendidas,	 y	 a	 causa	 del
deslumbramiento	por	un	instante	no	vio	nada.	Luego	sus	ojos	captaron	el	montón	de
ropa,	apretujada	descuidadamente	en	una	esquina.

Una	túnica	y	sandalias.	La	túnica	que	Wortman	había	estado	usando.
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—Están	 refugiados	 en	 el	 edificio	—dijo	 el	 joven	medio	 calvo	 llamado	 Johnson—.
Pensábamos	que	eran	androides…

Los	tres,	Johnson,	Dykeman	y	Huber,	estaban	tumbados	en	el	frío	suelo,	mirando
hacia	el	edificio	central	de	la	Administración	que	se	cernía	por	encima	de	los	bajos
cobertizos	 estilo	 granero	 pertenecientes	 a	 los	 androides.	 Una	 amplia	 extensión	 de
cemento	 se	 encontraba	 en	 medio.	 El	 lugar	 entero	 se	 encontraba	 brillantemente
iluminado;	sólo	 los	 jardines	de	 las	 terrazas	bordeaban	con	sombras	el	edificio	de	 la
Administración.

—¿Cuántos	hay?	—preguntó	Huber.
—No	más	de	cinco.	No	esperaban	que	 llevásemos	a	cabo	una	acción	 tan	rápida

contra	ellos.
—¿Qué	hay	de	los	androides?
—Eso	es	lo	más	gracioso:	los	extraños	les	han	hecho	algo	a	los	androides.	Están

todos	en	coma,	amontonados	en	sus	camastros	como	si	fueran	piltrafas.
—Mirad	—dijo	Dykeman—,	faltan	dos	horas	para	la	salida	del	sol	y	para	que	el

grupo	de	pruebas	comience	a	abandonar	la	ciudad.	Tenemos	que	limpiar	todo	esto.
—¿Qué	hay	en	la	torre	central?	—preguntó	Huber.
—El	 control	 para	 el	 despacho	 de	 helicópteros.	 Los	 aparatos	 automáticos	 se

encuentran	en	los	sótanos.
—Entonces,	mientras	 controlen	 la	 torre,	 ningún	helicóptero	 de	 los	 de	 la	 ciudad

podrá	moverse.
—Y	cinco	hombres	pueden	resistir	en	ese	lugar	durante	días	—afirmó	Dykeman.
—¿Tenemos	algún	escarabajo?	—preguntó	Huber.
—Ocho	—contestó	Johnson.
—Te	pillarían	en	cuestión	de	segundos	desde	esas	ventanas	—protestó	Dykeman.
—¿Se	pueden	cortar	las	luces	del	edificio?
—Podemos	cortar	los	cables	que	salen	de	la	estación	principal	—dijo	Johnson—.

Ya	hemos	descubierto	la	caja	terminal.
—Bien.	Dame	siete	conductores	para	esos	escarabajos;	luego	coloca	un	hombre	al

acecho	de	mi	señal	para	apagar	las	luces.
—Iré	con	vosotros	—dijo	Dykeman.
Johnson	 desapareció,	 y	 unos	 minutos	 más	 tarde	 los	 motores	 comenzaron	 a

zumbar	en	la	parte	trasera.
Huber	 se	 volvió	 hacia	 el	 ruido,	 con	 Dykeman	 pisándole	 los	 talones.	 Los

escarabajos	 formaban	 un	 denso	 grupo.	 El	 giróscopo	 de	 uno,	 advirtió	 Huber,	 debía
estar	desequilibrado:	el	batir	bajo	e	irregular	en	el	tono	del	motor	lo	revelaba.

—Mi	hombre	está	en	su	puesto	—afirmó	Johnson,	cuando	ellos	se	acercaban.
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Entregó	a	Huber	una	pesada	pistola	de	dieciséis	milímetros.
—Dadme	suficiente	tiempo	para	entrar	en	el	grupo	de	edificios	—dijo	Huber—.

Que	 los	 demás	 conductores	 me	 sigan,	 bien	 extendidos.	 Tomaremos	 la	 entrada
principal	de	la	Administración;	las	puertas	son	grandes	y	todas	de	cristal.	Lo	pasarán
mal	defendiendo	esas	amplias	escaleras	sin	cubierta	alguna	en	lo	alto.

Echó	 a	 correr	 hacia	 uno	 de	 los	 escarabajos	 no	 ocupados	 mientras	 Johnson
retransmitía	 las	 instrucciones	 al	 grupo	 de	 conductores.	 Se	 sujetó	 en	 el	 asiento	 del
escarabajo	mientras	Dykeman	subía	a	su	lado.

El	 móvil	 comenzó	 a	 marchar	 con	 un	 gruñido	 mientras	 los	 otros	 vehículos	 se
abrían	en	abanico.	Oyó	los	neumáticos	rechinar	en	el	pavimento.	Giró	el	timón	y	el
escarabajo	 se	 volvió	 bruscamente,	 rodeando	 la	 esquina	 de	 un	 cobertizo.	A	 su	 lado
Dykeman	respiraba	con	dificultad.

Se	hallaban	ya	en	el	conjunto	de	edificaciones,	marchando	veloces	en	busca	del
edificio	 de	 Administración,	 cuando	 todas	 las	 luces	 se	 apagaron	 de	 pronto.	 Oyó	 el
ruido	de	los	otros	escarabajos	tras	de	sí.

Aún	 se	encontraban	a	cien	metros	de	 la	parte	delantera	del	 edificio	en	 sombras
cuando	oyó	gritos.	Miró	hacia	su	izquierda	y	vio	unas	llamaradas	rojo	oscuro.

—Lanzaron	algo	que	esta	haciendo	arder	 los	motores	de	los	escarabajos	—gritó
Dykeman	por	encima	del	viento.

—Todavía	 no	 nos	 vieron	 a	 nosotros	—contestó	Huber	 con	 otro	 grito,	mientras
pisaba	el	acelerador.

El	 escarabajo	 saltó	 por	 un	momento	 y	 luego	 remontó	 la	 suave	 inclinación	 que
llevaba	hacia	 las	grandes	puertas	de	cristal.	Al	 llegar	apretó	con	fuerza	el	pedal	del
freno	y	saltó	del	vehículo.	Oyó	a	Dykeman	tirarse	al	suelo	con	un	gruñido	por	el	otro
lado.

Las	puertas	de	cristal	estaban	abiertas	al	aire	nocturno;	cruzaron	agazapados	hasta
el	oscurecido	interior.	El	pie	de	Huber	falló	el	primer	escalón	de	las	amplias	escaleras
y	por	poco	se	cae.

No	había	 el	menor	 sonido;	 sólo	 su	pesada	 respiración.	Subieron	corriendo	y	en
silencio	 las	 escaleras.	 A	 cada	 escalón	 Huber	 esperaba	 encontrarse	 con	 el	 fuego
contrario.	Al	 fin	 se	 hallaron	 en	 el	 amplio	 pasillo	 que	 ocupaba	 toda	 la	 longitud	 del
primer	piso.

—No	hay	rastro	de	ellos	—dijo	Dykeman	entre	jadeos.
—Probaremos	la	torre	—indicó	Huber.
—Quizá	nos	metamos	en	una	trampa.
—¿Tienes	alguna	idea	mejor?
La	 curvada	 escalera	mecánica	 que	 llevaba	 hacia	 la	 torre	 estaba	 en	 silencio.	 En

torno	al	recodo	de	los	 inmóviles	escalones,	Huber	vio	el	fulgor	de	una	luz	desde	la
sala	de	la	torre.

No	se	producía	el	menor	sonido.
Con	precaución	inclinó	su	cuerpo	hasta	el	suelo	y	estiró	la	pistola	cuidadosamente
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al	 doblar	 la	 esquina.	 Comenzó	 a	 disparar	 cartucho	 tras	 cartucho	 contra	 la	 pared
opuesta.	Oyó	el	fuerte	chirrido	de	las	balas	de	dieciséis	milímetros	al	rebotar.

—Vamos	—gritó.
Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	dobló	la	esquina	a	la	carrera.
La	 sala	 estaba	 vacía.	 La	 única	 prueba	 de	 que	 alguien	 había	 estado	 allí	 era	 el

desorden	de	los	destrozados	paneles	del	despacho,	y	los	cables	cortados	que	plagaban
el	suelo.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Dykeman.
—Aún	nos	llevan	la	delantera,	a	menos	que…
Giró	hacia	el	médico.
—¿Qué	hay	de	ese	hombre,	Johnson?	¿Qué	decías	de	él?	Esto	parece	falso.
Dykeman	 abrió	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	 su	 carnosa	 cara	 perdió	 de	 pronto

todo	color	bajo	una	luz	cegadora	que	se	vertió	por	los	amplios	ventanales	de	la	sala
de	despacho.

Huber	se	arrojó	sobre	el	médico.	Cayeron	al	suelo	y	rodaron	bajo	el	pupitre	del
despachador.	 Al	 instante	 siguiente,	 las	 amplias	 ventanas	 de	 la	 torre	 entraron	 en
erupción,	como	una	serie	de	dagas	voladoras.	El	vidrio	se	quebró,	y	por	un	instante
hubo	silencio.	Un	momento	más	tarde,	la	torre	se	meció	presa	de	la	detonación.

Huber	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	corrió	hacia	la	ventana,	que	parecía	una	boca
hambrienta	 con	 infinitos	 dientes	 de	 cristal.	Miró	 hacia	 la	 zona	 destruida,	 sintiendo
náuseas.

—El	Director,	Loira,	Besser…	—jadeó	Dykeman—.	Debe	haberles	dado	de	lleno
a	todos.

—Y	el	navío…	—dijo	Huber.	El	sentido	de	pérdida	era	abrumador.
—Este	es	el	fin	del	sueño	del	vuelo	espacial	—afirmó	Dykeman,	cansino.
—No,	no	lo	es	—fue	la	fiera	respuesta	de	Huber—.	Quizás	hayamos	perdido	el

motor	 estelar…	—miró	 hacia	 la	 nube,	 que	 se	 desplegaba	 como	 una	 flor	 diabólica
contra	el	resplandor	del	horizonte—.	Pero	aún	puedo	duplicar	su	motor	planetario	—
terminó.

—Eso	me	temía	—dijo	Dykeman	tras	él.
Comenzó	a	volverse.	La	habitación	de	pronto	se	disolvió	en	chispazos	de	dolor	y

una	negrura	cayó	sobre	él,	envolviéndolo	con	rojos	y	sofocantes	pliegues	oscuros.
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Su	 consciencia	 volvió	 como	 si	 alguien	 hubiera	 accionado	 un	 interruptor.	 Fue	 un
chisporroteante	volver	en	sí,	luego	del	que	notó	el	frío	del	metal	bajo	su	cuerpo.	Una
aguda	embestida	de	aire	 llenó	sus	oídos,	y	por	un	momento	creyó	que	estaba	en	un
helicóptero.	 Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ningún	 helicóptero	 era	 capaz	 de	 tal
velocidad.	Abrió	los	ojos	y	vio	luces	ámbar	y	metal	reluciente	a	través	de	una	bruma
bailarina.	 Luego	 una	 oleada	 de	 náuseas	 le	 sobrevino,	 y	 cayó	 otra	 vez	 en	 una
anestésica	oscuridad.

Cuando	 de	 nuevo	 se	 vio	 plenamente	 consciente	 descubrió	 que	 la	 metálica
superficie	había	sido	reemplazada	por	la	suavidad	de	la	espuma	de	plástico.	Trató	de
volverse	 de	 lado	 y	 descubrió	 que	 tenía	 las	 manos	 atadas	 por	 delante.	 Sus	 piernas
estaban	igualmente	ligadas.

—Siento	haber	tenido	que	hacerlo,	Ken	—dijo	una	voz.
Volvió	la	cabeza.	Dykeman	estaba	sentado	al	borde	del	diván	relajador	en	el	que

yacía.	Los	ojos	de	Huber	viajaron	brevemente	por	el	cuarto,	advirtiendo	suaves	luces
indirectas	y	una	amplia	ventana	acortinada.

—Todo	está	bien	—dijo	Dykeman—.	Estamos	en	mi	casa.
—Basta	de	flores	—intervino	Besser,	adelantándose	y	colocándose	en	la	línea	de

visión	de	Huber—.	No	veo	por	qué	te	molestaste	en	traerle	aquí.	No	sabe	más	sobre
la	chica	y	su	organización	de	lo	que	sabemos	ya.

—Pensé	que	usted…	—comenzó	Huber.
—No	sea	 estúpido	—rezongó	Besser—.	Yo	coloqué	 la	bomba	en	 los	 restos	del

avión.	¿Piensa	acaso	que	me	quedaría	allí	hasta	que	estallara?
—Bastardo	asesino	—exclamó	Huber,	y	comenzó	a	forcejear.
—Es	 inútil,	 Ken	 —dijo	 Dykeman,	 con	 tono	 cansado—.	 Oye,	 si	 cooperas	 no

recibirás	el	menor	daño.
Huber	se	dejó	caer,	agotado.
—Debí	haberme	dado	cuenta	de	que	sólo	tú	pudiste	haber	destruido	esos	cuerpos

del	navío	—dijo—.	Pero…	¿cómo	encajo	yo	en	vuestra	pequeña	raza	de	ratas?
—Tú	 eres	 la	 fuente	 de	 la	 raza	 de	 ratas	 —contestó	 Dykeman—.	 Tu	 misma

existencia	ha	convertido	esta	operación	en	una	comedia	de	enredos.	Ahora	tenemos
que	hacer	ciertas	cosas	que	yo	deseaba	no	fuesen	necesarias…	—extendió	las	manos
—.	 Ken,	 no	 somos	 un	 rebaño	 de	 monstruos	 inhumanos,	 ni	 siquiera	 si	 nos	 juzgas
según	vuestras	normas.	El	hecho	de	que	hayamos	tenido	éxito	durante	 tanto	tiempo
en	nuestra	mascarada	así	lo	señala.

—Pero	 vuestra	 mascarada	 no	 fue	 perfecta	 —dijo	 Huber—.	 ¿Qué	 hay	 de	 las
cicatrices?

Dykeman	levantó	la	mano.	Era	perfecta,	sin	tacha.

www.lectulandia.com	-	Página	144



—Tuvimos	que	traer	ayuda	rápidamente	cuando	esta	situación	se	desarrolló.	No
hubo	tiempo	para	estas	exquisiteces,	que	son	obra	de	una	larga	y	cuidadosa	cirugía.
Por	eso	decidimos	disfrazar	a	nuestros	nuevos	hombres	como	androides:	nadie	se	fija
en	ellos.

—¿Son	vuestras	primeras	tropas	de	ataque?	No	habrá	sido	tan	fácil.
—No	seas	tonto	—contestó	el	médico,	con	impaciencia—.	Debieras	darte	cuenta

de	 que	 cualquier	 clase	 de	 ataque	 a	 distancias	 interestelares	 es	 logísticamente
imposible…	—se	inclinó	hacia	adelante	y	miró	pensativo	el	suelo—.	Además,	¿para
qué	molestarnos?	Dentro	de	otro	siglo	vuestra	ciudad	entera	se	habrá	hundido	en	un
silencioso	ocaso.	Habéis	perdido	ya	toda	fuerza	de	crecimiento.	Y	podemos	utilizar	el
espacio	mucho	mejor	que	vosotros.	Aún	descontando	la	 tierra	que	habéis	destruido,
este	planeta	vuestro	 es	una	 joya	en	comparación	con	 los	otros	mundos	que	están	a
nuestro	alcance.

—Por	ello	—intervino	Besser—	esperaremos	hasta	que	os	hayáis	hundido	a	un
nivel	de	decadencia	y	letargo	tal,	que	nos	permita	con	un	simple	movimiento	ocupar
el	planeta	tal	como	lo	necesitamos.

—Vuestra	 raza	 no	 sufrirá	 el	 menor	 daño	—dijo	 Dykeman—.	 Somos	 tan	 poco
felices	 con	 la	 exterminación	 como	 vosotros…	 y	 menos	 aún,	 si	 recuerdo	 los
conocimientos	que	tengo	de	historia	humana.	¿No	comprendes?	Ésa	ha	sido	mi	única
misión	aquí,	el	conservar	el	estado	de	cosas.	Por	eso	planeamos	movernos	en	contra
de	los	clubes	de	caza,	porque	teníamos	que	impedir	que	el	conocimiento	acerca	del
síndrome	 de	 Touzinsky	 se	 extendiera	 con	 amplitud.	 Tú	 eres	 el	 primero	 que	 no	 ha
logrado	destruirse	a	sí	mismo.

—¿Suicidio?	—dijo	Huber,	incrédulo.	Recordó	el	incidente	de	la	ventana.
—Quizás	 podríamos	 llamarlo	 un	 deseo	 subconsciente	 de	 muerte.	 Simplemente

sembramos	la	adecuada	sugestión	y…	Bueno,	el	campo	heterodino	funciona	sólo	por
la	expresión	consciente	de	un	impulso	suicida.

Sonrió	con	amargura.
—No	 ibas	 a	 saltar	 anoche,	 claro.	 Pero	 el	 casi	 apagón	 que	Besser	 preparó	 y	mi

propia	 excitación	 aparente…	Bueno,	 sembró	 la	 sugestión	 con	 bastante	 efectividad.
No	tienes	idea	de	cómo	el	miedo	al	dolor	y	a	la	muerte	ha	dominado	la	psicología	de
tu	raza	desde	que	conseguisteis	la	inmortalidad.

—Lo	que	hace	que	sea	tan	irónico	—dijo	Besser—,	es	que	el	síndrome	nace	de	un
desequilibrio	bioquímico	producido	por	el	propio	suero	de	la	longevidad.	Los	efectos
se	 extenderán	 ampliamente	 dentro	 de	 otros	 cincuenta	 años.	 Entonces	 será	 cuando
toda	vuestra	cultura	empiece	a	desmoronarse.

—Ya	veo	—rezongó	Huber—.	No	sois	capaces	de	una	exterminación	total…	pero
sí	sois	capaces	de	dejar	que	una	raza	muera	por	vuestra	inacción.	No	me	vengáis	más
con	vuestras	monsergas	idealistas.

Dykeman	se	ruborizó	y	se	puso	en	pie	de	un	salto,	furioso.
—Maldición,	vosotros	os	lo	buscasteis	—dijo—.	Fue	decisión	vuestra,	esta	vida
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de	aburrimiento	completo	e	infinito.	Mi	raza	tuvo	la	misma	elección,	pero	prefirió	las
estrellas	a	vivir	como	vacas	gruesas,	rumiando	apretadas	en	un	pequeño	prado.

—Siempre	 podemos	 dar	 la	 vuelta,	 y	 dirigirnos	 otra	 vez	 hacia	 las	 estrellas	 —
afirmó	Huber—.	Tenemos	el	motor	planetario,	y	más	tarde…

—Te	corrijo:	tú,	como	individuo,	tienes	el	motor.	Eso	fue	obra	de	la	chica…	De
algún	 modo,	 uno	 de	 sus	 confederados	 se	 infiltró	 en	 nuestro	 grupo	 aquí	 y	 logró
destruir	el	navío	esta	noche.

El	 pensamiento	de	un	doble	 agente	golpeó	 a	Huber	 con	 el	 peso	de	 su	 ironía,	 y
comenzó	a	reírse.

—No	 tiene	 gracia	—dijo	 Dykeman—.	 Esas	 fuerzas	metidas	 entre	 nosotros	me
obligan	 a	 tomar	 medidas	 que	 preferiría	 haber	 eludido.	 Tenemos	 la	 ciudad
perfectamente	 sellada,	 pero	 no	 podemos	 asegurar	 qué	 daño	 podría	 hacer	 el	 simple
conocimiento	de	nuestra	existencia.	La	gente	de	fuera	de	la	ciudad,	que	sabe	lo	que
pasó	aquí	esta	noche,	va	a	tener	que	pagar	las	consecuencias.

—No	 podéis	 arreglar	 cuentas	 con	 toda	 la	 ciudad	 —dijo	 Huber—.	 Hay	 aquí
demasiadas	personas.

—Eso	es	lo	que	te	crees	—dijo	Besser,	sus	labios	retorciéndose	en	una	mueca—.
También	vosotros	habéis	proporcionado	el	agente	de	vuestra	propia	derrota	aquí.

—Cállate,	cretino	sanguinario	—exclamó	Dykeman,	girando	hacia	su	compañero
—.	Si	no	te	hubieras	equivocado	de	manera	tan	triste,	permitiéndole	ver	el	motor	en
vez	de	descubrir	al	agente	de	la	chica	en	el	navío,	no	tendríamos	que	hacer	lo	que	nos
espera.	—Volvió	 a	 dirigirse	 a	Huber—.	En	 cuanto	 a	 ti,	Ken,	 ya	decidiré	 qué	hacer
contigo	cuando	regrese.

El	médico	estaba	pálido	mientras	giraba	y	salía.
—¿Qué	vais	hacer?	—gritó	Huber,	forcejeando	con	sus	ligaduras.
—¿Qué	podemos	hacer?	—dijo	Dykeman—.	Cambiaremos	un	poquito	el	campo

heterodino.	 Va	 a	 ser	 algo	 caótico,	 pero	 nadie	 imaginará	 que	 fue	 otra	 cosa	 que	 un
accidente,	una	avería.

La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.	Poco	después,	Huber	oyó	el	zumbido	del	aire
proyectado	a	chorro	y	algo,	moviéndose	de	prisa,	pasó	por	encima	de	la	casa.

—¿El	tercer	navío?	—preguntó.
—Un	 bote	 de	 desembarco	—contestó	 Besser	 lacónico—.	 El	 navío	 va	 hacia	 el

norte,	para	destruir	la	máquina	de	tu	amiga.
—¿Máquina?
Huber	maldijo	su	vehemencia	al	ver	la	súbita	sonrisa	en	el	rostro	de	Besser.
—Ya	le	dije	a	Dyke	que	no	sabías	nada	de	ella.
—¿Al	norte?	—dijo	Huber—.	Eso	significa	que	la	máquina	a	que	te	refieres	es	la

responsable	de	la	radiación	que	destruyó	esta	noche	las	transmisiones	por	radio.
—Es	una	 lástima	que	desarrolles	 tus	 talentos	para	 la	 deducción	 tan	 tarde	ya	 en

este	juego	—comentó	Besser.
—Pues	 tú	 tampoco	 lo	 has	 hecho	muy	 bien.	 Dedujo	 lo	 que	 planeabais	 hasta	 el
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menor	detalle…	Me	refiero	a	ella,	mi	amiga.
—Bueno,	eso	ya	se	solucionó	—contestó	Besser.
—No	gracias	a	tu	torpeza	—afirmó	Huber.
El	 rostro	 de	 Besser	 se	 enrojeció.	 Por	 primera	 vez	 Huber	 comenzó	 a	 notar	 los

sutiles	 detalles	 no	 humanos	 del	 hombre:	 la	 peculiar	 forma	 de	 la	 nariz,	 la	 extraña
constitución	de	sus	orejas,	y	otras	diferencias	menos	advertibles.

—Has	sido	un	pobre	estúpido	—provocó	Huber.
—No	 abuses	 de	 tu	 suerte	—contestó	 Besser	 furioso,	 la	 mano	 puesta	 sobre	 un

pesado	bulto	en	su	bolsillo.
—Dykeman	te	conocía.	No	me	extraña	que	le	hayan	encargado	el	mando	de	esta

operación	en	lugar	de	a	ti.
Huber	se	dio	cuenta	de	que	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.	El	color	llameó	en	la

cara	 de	 Besser	 y	 sus	 ojos	 de	 pronto	 se	 hicieron	 tan	 fríos	 como	 la	muerte;	 avanzó
decidido	hacia	el	diván	y	le	miró.

—Para	que	sepas,	este	lío	no	hubiese	tenido	lugar	si	él	no	se	hubiera	mostrado	tan
blando	contigo	—dijo	Besser—.	De	haberlo	hecho	a	mi	gusto…

—Entonces,	ni	 siquiera	hubieras	puesto	un	pie	aquí.	Con	mucha	 razón	 te	 llamó
cretino.	Porque	eso	es	lo	que	eres,	un	cretino.

Besser	apretó	los	labios	y	de	pronto	alzó	una	mano.	Las	rodillas	ascendentes	de
Huber	le	alcanzaron	en	la	base	de	las	falsas	costillas.	El	ser	extrahumano	se	tambaleó
hacia	atrás,	jadeando.

Huber	rodó	frenético,	tratando	de	ponerse	en	pie.	Tiró	con	frenesí	de	las	bandas
que	rodeaban	sus	muñecas,	notando	cómo	le	cortaban	la	carne.

Besser	 había	 tropezado	 contra	 un	 escritorio,	 con	 las	 manos	 aferrándose	 a	 su
estómago;	luego	se	incorporó,	el	odio	retorciendo	su	rostro	hasta	convertirlo	en	una
máscara	animal,	sin	apariencia	concreta	alguna.	La	mano	palpó	casi	con	adoración	el
abultado	bolsillo	y	una	reluciente	pistola	salió	de	su	escondite.	Alzó	el	cañón,	los	ojos
destellando.	Huber	cerró	los	párpados	y	aguardó	la	muerte.

Entonces	hubo	un	áspero	zumbido	que	pareció	hacerle	vibrar	los	dientes	hasta	sus
raíces.	 Olió	 la	 aguda	 mordedura	 del	 ozono…	 pero	 nada	 le	 pasó.	Milagrosamente,
seguía	vivo.	Oyó	a	Besser	maldecir	en	voz	baja,	y	abrió	los	ojos.

Loira	estaba	plantada	en	el	extremo	lejano	del	escritorio,	su	cuerpo	bañado	por	un
parpadeante	nimbo	de	 luz	amarilla.	El	bajo	zumbido	provenía	de	una	brillante	caja
metálica,	que	colgaba	de	la	correa	pasada	por	uno	de	sus	hombros.	Tocó	la	caja	con
una	mano;	el	zumbido	aumentó	de	tono	y	luego	cesó	de	pronto.

—Tu	arribo	resulta	muy	conveniente	—dijo	Besser,	y	alzó	la	pistola.
Pero	 antes	de	que	pudiera	disparar,	 un	pálido	 rayo	violeta	 surgió	de	 la	 caja	del

costado	de	Loira,	se	conformó	en	una	esfera	de	brillantes	 llamas	y	voló	en	silencio
hacia	Besser.	El	borde	le	tocó	y	la	pistola	cayó	al	suelo	con	un	ruido	apagado.

Durante	varios	segundos,	una	chisporroteante	 figura	con	vaga	 forma	de	hombre
permaneció	donde	él	había	estado.	Luego	también	eso	desapareció.	Huber	notó	en	su

www.lectulandia.com	-	Página	147



mejilla	el	más	débil	de	los	calores.
Loira	estaba	ya	a	su	lado,	sus	manos	operando	en	las	ligaduras.	Él	notó	los	brazos

libres	y	luego	las	piernas.
—¿Dónde	está	Dykeman?	—preguntó	ella.
—En	la	ciudad…	en	el	Edificio	Universal,	creo.
—¿Y	el	navío?
—Al	norte…	enviado	a	destruir	la	máquina.
—¿El	proyector?	¿Acaso	Dykeman	comentó	algo	de	lo	que	planeaba	hacer?
—Dijo	algo	acerca	del	campo	heterodino…	—comentó	él.
—Lo	que	me	temía.	Necesitamos	encontrar	un	helicóptero	y	detenerle.
—¿Qué	hay	de	tu	particular	medio	de	transporte?	—Huber	señaló	la	caja	brillante

de	su	costado.
—No,	 esto	 es	 un	 simple	 aparato	 de	 control	 a	 distancia	 y	 un	 detector	 para	 el

mecanismo	que	está	en	la	zona	de	la	bahía	del	Hudson.	Controla	mi	proyección	desde
la	máquina.	¿No	te	parece	que	de	otra	forma	me	hubiera	sido	imposible	sobrevivir	a
la	explosión	de	los	restos	del	navío?

Huber	extendió	la	mano,	tocando	la	solidez	de	su	cuerpo.
—No	eres	ninguna	proyección	—la	acusó.
—No	 como	 tú	 la	 comprendes.	 Eso	 no	 significa	 que	 yo	 tenga	 ninguna	 realidad

material	cuando	estoy	utilizando	la	máquina.
—Pero…
—Mira,	no	tenemos	tiempo	para	explicaciones.	Además,	las	leyes	que	describen

el	fenómeno	todavía	no	han	sido	descubiertas.
—La	máquina	—dijo	él—,	aquella	que	ese	navío	trata	de	destruir…
—Sí	—contestó	la	chica—.	Este	fue	el	medio	por	el	que	Vic	y	yo	fuimos	capaces

de	volver	y	ponernos	en	contacto	contigo…	—se	detuvo,	 indecisa.	Y	 luego	dijo—:
No	es	muy	exacto	del	todo,	pero	la	mejor	descripción	que	puedo	darte	es	que	se	trata
de	una	máquina	del	tiempo.
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La	 única	 aeronave	 disponible	 en	 el	 garaje	 de	 Dykeman	 era	 un	 helicóptero	 de
salvamento,	pesado	y	anticuado,	 igual	 al	que	habían	visto	 en	el	 emplazamiento	del
desastre.	Lo	habían	tomado	prestado.

—¿Y	qué	hay	del	campo	heterodino?	—preguntó	él,	mientras	cruzaban	volando	la
ciudad.

—No	sé.	El	campo	es	muy	complejo.	Hay	muchas	cosas	que	se	pueden	hacer	con
él.

—No	pueden	ocultar	su	existencia	con	un	movimiento	así.
—Sí,	 pueden…	si	 son	 lo	 bastante	 brutales.	No	 sabes	 de	 lo	 que	 son	 capaces,	 ni

cuan	lejos	tu	mundo	se	ha	apartado	de	la	realidad.
—Pero…	toda	una	ciudad,	todo	un	grupo	de	pruebas…	¿Qué	pueden	hacer?
—Eso	no	importa.	Este	mundo	tuyo	olvidaría	el	peor	desastre	en	el	trancurso	de

apenas	un	siglo.
—Ahí…
Huber	señaló	de	la	forma	brillante	del	Edificio	Universal,	alanceando	el	cielo.	El

helicóptero	giró	y	rebotó	bajo	las	corrientes	térmicas,	mientras	atravesaba	el	sendero
de	tráfico	regular	y	caía	hacia	la	ciudad.

Durante	un	momento	oscilaron	por	encima	de	las	amplias	calles.	Abajo	la	gente
se	arremolinaba,	apretándose	en	densas	masas.	Todos	se	movían	a	lo	largo	de	la	calle
en	 la	 misma	 dirección,	 sus	 cuerpos	 apretados	 uno	 contra	 otro	 en	 una	 masa	 casi
cohesiva.	Lo	más	terrible,	comprendió	Huber	de	pronto,	era	que	no	hacían	el	menor
ruido.	Tenía	que	haber	sido	capaz	de	oír	el	murmullo	de	tan	enorme	multitud,	incluso
por	encima	del	ruido	del	helicóptero.	Pero	sólo	había	un	movimiento	silencioso	en	el
gentío,	como	el	trigo	empacado	bajo	el	impulso	de	un	viento	insonoro.

El	helicóptero	siguió	adelante,	pasando	por	encima	de	más	y	más	personas,	todas
moviéndose	con	estolidez	en	la	misma	dirección.	Cuando	bajaban	buscando	la	amplia
plaza	 ante	 el	 Edificio	 Universal,	 les	 vio	 las	 caras:	 las	 bocas,	 abiertas	 como	 para
gritar…	pero	silenciosas,	las	miradas	inexpresivas	hacia	delante,	con	fijeza	idiota…

El	 helicóptero	 aterrizó	 en	 una	 de	 las	 calles	 laterales	 que	 conducían	 a	 la	 plaza.
Huber	saltó	de	la	escotilla	y	vio	a	un	grupo	de	gente	saliendo	de	la	plaza	en	dirección
a	ellos.

—Aguarda	 un	 momento	—le	 gritó,	 y	 se	 volvió	 para	 interceptar	 al	 musculoso
hombre	rubio	que	iba	en	cabeza.

—Ken	 —respondió	 Loira—,	 no	 te	 alejes	 demasiado.	 No	 podré	 protegerte	 si
perdemos	el	contacto.

Durante	un	instante	notó	una	débil	turbación,	y	una	súbita	y	pesada	opresión.	Era
imposible	seguir	adelante.	Mejor	abandonar,	mejor	dejar	de	intentarlo.	Nada	quedaba,
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excepto…	sí…,	la	única	solución.	La	muerte,	un	sueño	silencioso	y	sin	pesadillas…
morir…

Se	sujetó	al	hombre	rubio.	Al	 instante	siguiente,	unas	manos	se	crispaban	en	su
espalda.	El	hombre	rubio	le	dirigió	un	golpe,	un	pesado	anillo	resbaló	por	su	mejilla.
Cayó	hasta	la	acera,	notando	la	frialdad	del	cemento.	Frío	como	la	muerte.

Había	 un	 sólo	 medio	 seguro:	 el	 río.	 Hundirse	 en	 sus	 oscuras	 y	 frías
profundidades…	para…	morir.

Entonces	 Loira	 estuvo	 a	 su	 lado,	 golpeándole	 en	 la	 cara	 una	 y	 otra	 vez,
arrancándole	de	la	oscuridad,	de	la	negrura.

—Está	utilizando	el	campo	para	estimular	un	impulso	de	muerte	—sollozó	ella—.
¡Los	conduce	hacia	el	río!

—Dios	mío	—jadeó	Huber—.	Destruirá	a	todos	los	habitantes	de	la	ciudad.	Eso
es	lo	que	decía…	sobre	que	todo	el	mundo	pensaría	que	fue	un	accidente,	una	avería
en	el	campo	heterodino…

Se	puso	en	pie	y	 echó	a	 correr	hacia	 la	plaza.	La	cruzó	con	 rapidez,	 con	Loira
pisándole	los	talones.	Los	fríos	ojos	de	la	estatua	de	Meintrup	les	miraron	cuando	se
detuvieron	al	exterior	de	la	puerta.

—¿Dónde	está	el	generador	del	campo?	—preguntó.
—En	el	segundo	piso,	a	contar	desde	arriba	—contestó	ella	jadeando—.	Pero	muy

probablemente	ha	cortado	los	campos	de	inducción.	Nunca	llegarás	hasta	él.
Huber	se	quedó	mirando	con	fijeza	al	costado	del	 impresionante	edificio.	Cerca

de	la	cumbre	de	la	esbelta	aguja	vio	un	reluciente	cilindro	metálico.
—El	bote	de	desembarco…	—gritó—.	Está	adentro.
Se	 volvió	 y	 echó	 a	 correr,	 desandando	 el	 camino	 por	 el	 que	 viniera.	 Trepó	 al

helicóptero;	a	sus	espaldas	oyó	la	súplica	de	Loira.
—¡No,	Ken!	¡No!
Conectó	el	piloto	automático,	pulsó	el	botón	de	la	puesta	en	marcha	y	aguardó	a

que	 los	 motores	 eléctricos	 rechinaran	 y	 los	 cohetes	 prendieran.	 Luego	 pulsó
rápidamente	los	datos	en	el	programador	del	autopiloto	y	tiró	de	la	palanca.	La	nave
estaba	a	dos	metros	de	altura	cuando	saltó.

Cogió	a	la	chica	y	la	cubrió	contra	uno	de	los	edificios	que	bordeaban	la	calle.	El
helicóptero	 rugió,	 las	aspas	gemelas	batiendo	el	aire.	Dudó	un	 instante,	mientras	el
piloto	 automático	 se	 ocupaba	 de	 los	mandos.	 Luego	 se	 lanzó	 hacia	 arriba	 y	 hacia
delante,	encaminándose	al	piso	alto	del	Edificio	Universal.

Huber	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 nave	 de	 desembarco,	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 una
sección	del	reluciente	cilindro	se	plegaba.	Durante	un	instante	pudo	ver	la	forma	de
un	hombre	moverse	en	la	abierta	ventana	del	edificio	y	saltar	hacia	el	bote,	recortado
contra	el	temprano	fulgor	de	la	mañana.	Luego…

Luego	el	helicóptero	chocó,	precisamente	encima	del	bote.	La	aeronave	se	hizo
astillas	 por	 el	 impacto,	 con	 los	 toscos	 tanques	 de	 combustible	 arrugándose	 en
pliegues	de	acordeón.
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Durante	un	segundo	no	pasó	nada.	Luego	uno	de	los	tanques	entró	en	erupción,
con	un	apagado	rugido.	Las	llamas	líquidas	gotearon,	engulliendo	a	la	nave	y	bajando
en	cascada	por	el	costado	del	edificio.	Una	segunda	explosión,	más	violenta	que	 la
primera,	hizo	que	el	suelo	temblara	y	que	los	ladrillos	llovieran	sobre	la	calle.

—Mira,	mira…	—dijo	Loira,	casi	sin	aliento.
Los	 pisos	 superiores	 del	 Edificio	 Universal	 se	 convirtieron	 en	 una	 enorme

antorcha,	 proyectando	 blancas	 llamas	 en	 los	 cielos	matutinos.	Y	 a	 su	 alrededor,	 la
gente	salía	del	estado	de	sopor	y	miraba	en	su	torno	con	azoramiento.

Permanecieron	sentados	en	el	Café	Duval,	allí	donde	se	conocieron	por	primera	vez.
Alguien	había	bajado	los	paneles	de	cristal	del	tejadillo	metálico,	impidiendo	el	paso
al	frío	aire	de	 la	mañana.	A	través	de	 las	paredes	 transparentes	podían	ver	 la	espira
ennegrecida	y	retorcida	del	Edificio	Universal,	aún	ardiendo.	A	las	primeras	luces	del
alba	parecía	una	torre	leprosa	y	enferma.

—Has	cambiado	—dijo	Loira—.	Cambiaste	mucho	desde	aquel	hombre	de	ayer,
asustado	e	irresoluto,	que	no	podía	enfrentarse	al	final	de	su	vida.

—Han	 pasado	 muchas	 cosas.	 Hay	 una	 enormidad	 de	 preguntas	 que	 quiero
hacerte.

—No	queda	mucho	tiempo	—dijo	ella—.	Pronto	el	navío	encontrará	mi	máquina
y…

—¿No	podemos	hacer	nada	para	impedirlo?
—No	—contestó	ella—.	De	 todas	maneras,	 realmente	no	me	encuentro	cómoda

en	este	mundo	tuyo.	Y	menos,	quizás,	a	cada	minuto	que	pase.
—Pero…
—Déjame	 terminar.	En	mi	mundo	 somos	 sólo	unos	pocos,	 si	bien	quedan	unos

cuantos	 humanos.	 Los	 seres	 extraños	 son	 del	 todo	 humanos,	 a	 su	manera.	No	 son
monstruos,	como	tampoco	lo	era	Dykeman.	Hace	muchos	siglos,	nosotros	éramos	del
todo	humanos	para	con	los	indios	americanos,	después	de	que	les	robamos	su	tierra.
Únicamente…	—su	rostro	se	hizo	frío,	y	sus	ojos	mostraron	dolor—.	Únicamente	es
que	les	dejamos	algo	de	dignidad.	No	hicimos	de	ellos	mascotas	inútiles.

»Éramos	 tres:	 yo,	 Vic	 y	 otro	 más,	 a	 quien	 no	 conociste.	 Robamos	 una	 de	 sus
máquinas,	una	máquina	que	los	seres	extraños	no	podrán	inventar	hasta	dentro	de	un
par	de	siglos.	Entonces	vinimos	aquí,	retrocediendo	por	el	tiempo.	El	que	no	conoces
logró	infiltrarse	durante	estos	dos	años	hasta	encontrar	una	de	sus	bases	en	África,	e
instalarse	 secretamente	 a	 bordo	 de	 uno	 de	 sus	 navíos.	 Fue	 el	 responsable	 de	 los
desastres	aéreos	de	anoche.

—Y	murió	—dijo	Huber	con	suavidad.
—No,	no	lo	creo.	No	podemos	realmente	morir,	puesto	que	no	estamos	de	verdad

aquí,	al	menos	no	de	manera	material.	Pero	no	hay	espacio	en	nuestra	historia	para
esa	 catástrofe.	 Probablemente	 dejó	 de	 existir	 en	 ese	 punto,	 igual	 que	 Vic	 lo	 hizo
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anoche	después	de	alejar	al	tercer	navío	con	su	helicóptero.
—Pero…	eso	significa	que	os	habéis	destruido	vosotros	mismos	—protestó	él.
—Quizás.	No	lo	sé.	Pero	en	mi	mundo,	en	mi	pasado,	hubo	un	hombre	llamado

Kenneth	Huber.	Fue	el	primero	en	desarrollar	la	cura	del	síndrome	de	Touzinsky.
Su	 mano	 acarició	 la	 caja	 de	 su	 costado,	 los	 dedos	 buscaron	 superficies	 que

cediesen.	 La	 caja	 comenzó	 a	 emitir	 bajos	 zumbidos	 de	 advertencia	 a	 intervalos
regulares.

—Se	acercan	—dijo	ella—.	No	me	queda	mucho	tiempo.	En	lo	que	respecta	a	mí,
Kenneth	Huber…	murió	en	una	cacería.	No,	espera,	eso	fue	en	otro	mundo	—ahora
ella	 hablaba	 rápidamente,	 apartando	 a	un	 lado	 sus	protestas—.	Pero	 constituiría	 un
punto	crucial.	Huber	era	uno	de	 los	pocos	en	este	mundo	que	podía	comprender	el
motor	 extrahumano	 si	 tenía	 una	 oportunidad	 de	 verlo.	 Supimos	 que	 uno	 de	 esos
grupos	entraría	en	actividad	cerca	de	 la	ciudad,	en	 la	misma	noche	que	el	grupo	de
pruebas	de	Huber	 acabase	esta	 semana.	Si	podíamos	evitar	 su	muerte,	ponernos	en
contacto	con	él,	llevarle	a	una	situación	donde	pudieran	ver	el	motor…

—Pero	no	habéis	resuelto	nada,	excepto	impedir	mi	muerte	—protestó	Huber.
—Eso	no	es	cierto.	Lo	único	que	necesita	este	mundo	es	un	desafío.	Ahora	tenéis

dos:	el	del	vuelo	espacial	y	el	saber	que,	si	no	 lo	utilizáis,	perderéis	vuestro	propio
mundo	y	el	resto	de	los	planetas	por	negligencia.

—Pero	la	enfermedad…	Eso	significa	el	fin	de	la	inmortalidad.
—No	—contestó	ella—.	Dykeman	se	equivocaba.	No	hay	nada	 intrínsecamente

malo	en	la	inmortalidad,	mientras	la	raza	se	vea	expuesta	a	nuevos	estímulos.	Tenéis
las	 facilidades	 de	 encontrar	 la	 respuesta	 al	 síndrome	 con	 el	 tiempo.	 Lo	 sabemos.
Incluso	no	tendréis	que	aceptar	la	sentencia	de	muerte	de	cinco	años	que	Dykeman	os
impuso	a	vosotros.	Quizá	en	vuestra	época…

—Así	que	todo	recae	sobre	mí.	Pero…	¿qué	puedo	hacer?
—Sí.	Ya	sabes	lo	de	la	raza	de	Dykeman,	y	tienes	el	secreto	del	motor	planetario.

Una	vez	estéis	fuera	del	planeta,	los	seres	extraños	tendrán	que	abandonar	su	plan	de
introducirse	en	silencio	y	ocupar	vuestro	mundo	sin	molestia	alguna.

—¿Y	el	piloto?	—dijo	él—.	¿Quién	dejará	este	mundo	saludable	y	cómodo	para
dedicar	su	vida	por	algo	tan	inconmensurable	en	el	futuro?

—¿Inconmensurable?	Con	el	suero	y	una	cura	para	el	síndrome,	tú	mismo	podrías
vivir	hasta	mi	propia	época.	Habrá	muchos	que	voluntariamente	aceptarán	arriesgar
sus	vidas.	Pero	tiene	que	haber	uno	que	lo	haga	primero.

—¿Y?
—Bueno,	 eso	 es	 decisión	 tuya.	 Eres	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 no	 tienen	 miedo	 a

morir.	Los	clubes	de	caza	os	proporcionarán	otros.
Durante	un	momento	permaneció	sentado,	notando	como	la	sangre	le	subía	a	las

sienes.	Lo	 embargó	 la	 visión	 de	 distancias	 infinitas,	 de	 nuevos	mundos…	Notó	 un
hambre	súbita	que	antes	no	se	imaginara	poseer.	Había	encontrado	algo	nuevo	para	su
espíritu.	Su	mano	buscó	la	de	ella	y	durante	un	momento	la	acarició,	diciendo:
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—¿Has	estado	alguna	vez	fuera?
Ella	asintió.
—Jamás	podrás	imaginarte	qué	hay	en	tales	estrellas	—dijo	ella.
Las	señales	de	la	caja	de	su	costado	comenzaron	a	aumentar	de	frecuencia.
—Por	favor,	Ken…	me	voy	ahora	—dijo	la	muchacha.
—¿Cuándo	naciste?	—preguntó	él.
—Dentro	de	un	siglo	a	partir	de	ahora.
—Pero…	¿qué	sucederá	a	vuestro	mundo…	si	decidimos	pelear?
—Dejará	de	existir.
—¿Y	tú?
—Quizá.	No	lo	sé.	No	es	importante.
—Esa	es	la	parte	más	dura	de	todas…
—Tienes	que	decidirte.	Quizá	nos	reunamos	algún	día.	Quizá	pueda	recordar	todo

esto	como	un	sueño.
Él	se	volvió,	disponiéndose	a	marchar.
—Los	años	pasan	con	rapidez	—la	oyó	decir—,	y	tú	tienes	mucho	que	hacer.
Las	señales	de	la	caja	se	fundieron	en	un	monótono	rugir	a	sus	espaldas.
—De	 prisa…	 vete	 de	 prisa,	 si	 puedes.	 Ken…	 de	 alguna	 forma,	 de	 alguna

manera…	te	estaré	esperando.
Él	se	detuvo,	deseando	dirigirle	una	mirada	final,	una	última	palabra.	Pero	cuando

se	volvió,	la	mesa	estaba	vacía.
Salió	a	 la	calle,	con	su	cuerpo	poseído	por	algo	fuerte	y	doloroso.	Alzó	la	vista

mientras	vuelo	tras	vuelo	de	helicópteros	se	iba	recortando	en	los	cielos	matutinos.	El
grupo	de	pruebas	dejaba	la	ciudad.	Antes	de	otros	veinticinco	años,	antes	de	que	otra
vez	volvieran…

Luego	 se	 fijó	 en	 la	 acera	 del	 café.	 Allí	 vio	 centenares	 de	 mariposas,	 con	 sus
graciosos	cuerpos	aplastados	por	los	descuidados	pies	de	los	transeúntes.	Durante	un
momento	sintió	una	pena	acuciante	y	 lejana	hacia	esos	bellos	seres	sin	 inteligencia,
cuyas	entrañas	manchaban	el	cemento.

Pero	 el	 calor	 de	 la	 noche	 veraniega	 se	 perdía	 en	 las	 frescas	 brisas	 del	 río,	 y	 la
mañana	era	maravillosamente	limpia.

El	aire	era	como	vino.
No,	pensó;	como	el	buen	vino…	el	viejo.
Como	sidra.	Nueva…,	fresca…,	dulce.

fin
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